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ВЫ УЖЕ ОТКРЫЛИ НОМЕР? 
ТОГДА НАЧНЕМ! 


© Рассказ Марины Бондарюк «Венская чашечка». За- 
гадочно? Да. Но об этом ни слова, Разгадка ждет вас 
прямо в номере, 


- © Константину Георгиевичу Паустовскому исполни- 
лось 75 лет. Мы поздравляем его и печатаем о нем инте- 
ресную статью М. Бременера, 


® ВНИМАНИЕ! В ЖУРНАЛЕ ОТКРЫВАЕТСЯ НЕ- 
ОБЫЧНЫЙ ПОЧТАМТ, 


© «Когда-то лавно по древнему языческому обычаю 
выходили люди в ночь на Ивана Купала искать 
счастья...» Так у нас начинается рассказ о народном 
поэте Белоруссии Янке Купале. Есть и его стихи у нас 
в номере. Прочтите их! 


Марина 
БОНААРЮК. © Новая! Новая глава из книги «Мэри Поппинс»! 


@ Александр Крестинский, поэт из 
Ленинграда, прислал два стихотворения. 
Мы нарисовали к ним картинки и — 
вот они, стихи и картинки, перед вами! 

© Рассказ В. Драгунского. КОНЕЧНО 
ЖЕ, СМЕШНОЙ, 

® Что за грохот здесь и тут, тут 
и там — по оврагам, по полям, по 
лесам? Не волнуйтесь, это летний вы- 
пуск пионерской игры «Там-Там». 

© Хотите на Северный полюс? Тогда 
прочтите рассказ писателя Андрея Не- 
красова, 

® Интересно — очень! Красиво — 
очень! Да еще удивительно и необычай- 
но! В номере выставка театральных де- 
кораций. 


© На обложке тоже театр, волшеб- 
ный, сказочный, придуманный нашей ху- 
дожницей Н. Доброхотовой. А на сцене 
его две куклы, они играли на самом де- 
ле — в спектакле «Золушка» (художни- 


А это герои 
рассказа М. Бондарюк ца Пертале), и Маг из спектакля «Мас- 


«Венская чашечка», карад» (художник А. Головин). 


ТАМ-ТАМ 
зовет ребят 
на 74-ю страницу, 


Александр 
КРЕСТИНСКИЙ, 


РАССКАЗ 


Марина БОНДАРЮК 


Рисунки Ю. Черепанова. 


Мы с мамой пообедали и собрались пить 
чай с суфле, полученным по карточкам, 
когда раздался звонок и в дверь ввалились 
Саша Мартынова из второго подъезда и 
Витька, дворничихин сын. 

— Здравствуйте, — сказала Саша Марты- 
нова, 

— Здравствуйте, — сказала мама, — про- 
ходите, пожалуйста, 

— Спасибо, — сказала Саша и вошла в 
комнату. 

Витька же продолжал топтаться в две- 
рях. 


— Мы пришли по поручению совета до- 
моуправления,— сказала Саша значитель- 
но. Ей было тринадцать лет, она любила 
задаваться. Саша обвела комнату глазами, 
посмотрела на стол. 

«Ишь ты,— подумала я,— увидела суф- 

летки». 
— Совет лдомоуправления устраивает 
утренник в пользу детдо- 
мовцев наитей школы.— Са- 
ша сделала паузу. 

Витька, покраснев, проба- 
сил от дверей: 

— Им подарки к первому 
сентября будут делать. 

— Понятно,—сказала ма- 
ма,—по скольку вы собира- 
ете? 

— Мы не собираем— 
сказала Саша.— Нина Де- 
нисовна будет перед утрен- 
ником продавать билеты, а 
мы пришли по другому 
делу. 

Мама смутилась. Саша 
снова обвела комнату гла- 
зами и посмотрела на стол. 

«Сейчас мама, чего добро- 
го пригласит их пить 
чай» — подумала я. 

— На утреннике будут 
показаны сцены из «Золуш- 
ки» и разные другие но- 
мера. 

— Вот как? — сказала 
мама, — Молодцы какие! 

— Вот‚,— продолжала Са- 
ша, — мы ходим по кварти- 
рам, собираем декорации. 
Что вы могли бы нам дать? 

— Что я могу дать? — 
спросила мама. Я не 
знаю, что вам нужно. 

— Мы уже много насо- 
бирали-— сказала Саша.— 
Мама Светы Ермолаевой нам дала ковер, в 
двенадцатой квартире нам дали вазы и 
ширму. А теперь нам нужны еще красивые 
стулья. 

Она нахально смотрела на наши два сту- 
ла у стены. Стулья были обиты красным 
плюшем, их спинки оканчивались хоро- 
шенькими деревянными шишечками. 

— Можно мы возьмём ваши стулья? — 
спросила Саша, ` 

— Ну, конечно, — сказала мама. 

Саша поманила Витьку, он схватил по 
стулу в каждую руку`и пошел к двери. 
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А Саша подозрительно уставилась на 
стеклянную горку. «Сейчас еще чего-ни- 
будь попросит», — подумала я. Мама груст- 
но смотрела на ребят. «Жалко ей стульев, 
конечно...» — думала я. 

— Знаете, ребята,— сказала мама,— да- 
вайте чаю’ попьем, а потом пойдете. 

Саша оторвалась от горки. 

— Подожди, — сказала она Витьке. 

Витька поставил стулья и покачал голо- 
вой. 

— Я не хочу — сказал он. 

— Спасибо, — сказала Саша и с достоин- 
ством села за стол, словно перед ней было 
красное сукно и она вела собрание учкома. 

— Иди сюда, Витя, — ласково сказала 
мама, — выпей чаю. 

Витька подошел, как-то сбычившись, от- 
топырив толстые губы, и, сев, стал разгля- 
дывать свои руки под столом. 

Мама разлила чай и подвинула ребятам 
вазочку с суфле. Но я, опередив всех, схва- 
тила две суфлетки и положила рядом со 
своей чашкой. 

— Маша! — сказала мама и нахмури- 
лась. Она нарезала хлеб и дала по куску, 
намазанному маслом, Саше и Витьке.— 
Ешьте, ребятки. Золушки вы мои! 

— Почему это золушки? — сказал Вить- 
ка.—Я буду играть, например, принца. 

— Принца? —Я засмеялась. Толстогу- 
бый лохматый Витька будет играть принца! 


Витька исподлобья посмотрел на меня, 
утер рукавом нос и отвернулся от стола. 

— Маша! — строго сказала мама.— А ты 
кем будешь? — спросила она у Саши. 

— Я— Золушка.— Саша улыбнулась. — 
А Роза Левина — мачеха, а Светлана Ермо- 
лаева -будет басню читать, а Алик Фрид- 
кин и вот Витька будут акробатический 
этюд показывать. 

— Витя еще и акробат!— сказала мама и 
потрепала Витю по плечу.—Ты пей чай, 
Витя. 

Саша громко пила чай из блюдечка и 


‚ надкусывала шоколадные края суфле. Я 


все с большей неприязнью смотрела на 
нее: меня грызла зависть. Конечно, Саша 
красивая, и ей пойдет играть Золушку, не 
то что Витьке — принца. И теперь вообра- 
жать она будет еще больше... } 

Выпив. чай, Саша встает из-за стола и 
снова подходит к горке. 

— Тетя Лена,— говорит она, — какие у 
вас хорошенькие чашечки! 

«Хорошенькие,— думаю я,—а тебе-то 
что?» - 

— Можно посмотреть? 

Мама открывает горку и достает малень- 
кую чашечку, которую папа привез из Ве- 
ны. Это фарфоровая чашечка на узенькой, 
как у рюмки, ножке. И на ее донышке на- 
рисован прекрасный город: крошечные 
дворцы и деревья. 

«Мама, — хочу крикнуть я,— ведь она ее 


сейчас попросит!»— но боюсь, что мама 
рассердится. 
— Тетя Лена,—говорит Саша— нам 


очень нужна такая чашечка. Мы ее не 
разобьем, честное слово! Пожалуйста, 
дайте... 

— Мама, — говорю я, возмущенная Саш- 
киным нахальством,— мама! 

Но мама как будто не слышит, 

— Только не разбейте,— говорит она. 

— Ну, что вы, что вы!— визгливо от 
восторга говорит проклятая Сашка.— Мы 
вам завтра же вечером принесем и не разо- 
бьем нисколечко... 

— Мама! — кричу я.— Они же разобьют, 
разобьют!..— Слезы закипают у меня на 
глазах. 

— Не разобъем,— говорит Сашка и пре- 
зрительно смотрит на меня. 

— Как это некрасиво, Маша! — говорит 
мама и пожимает плечами, 

Саша бережно укутывает чашку в гряз- 
ный носовой платок, Витька берет стулья, 
и они идут к двери. 
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— Большое о спасибо, — говорит Саша 
У двери, — приходите‘ к нам на утренник. 
| — Как я тобой 

недовольна! — гово- 


рит мама, когда они 
выходят в коридор. 

Но я, не в силах 
побороть свои чув- 
ства, бегу за ними и 
кричу: 

— Не - разбейте 
чашечку-то! 


Саша презрительно молчит, а Витька го- 
ворит: 

— Не бойся, в сохранности будет твоя 
чашечка. 

Мама на утренник не пошла, а мне впле- 
ла в косу красную ленту и дала два рубля. 
В подвале домоуправления толпились ре- 
бята со всего двора. Нина Денисовна, 
управдом, сидя за конторским столом, про- 
лавала бумажные квадратики, на которых 
фиолетовыми чернилами было написано: 
«Билет на самодеятельный концерт дома 
№ 18». Я протянула ей два рубля, но отку- 
ла-то вынырнула Саша Мартынова и ска- 
зала: 

— Нина Денисовна, это ее чашечка и два 
стула. 

Тут я впервые познала вкус привилегий 
и под завистливые взгляды других ребят 
прошла без билета в большую комнату 
без окон, где стояли рядами стулья и лав- 


ки, а посреди дощатой стены растянулась 
старая ширма, 

Ноя все еще была зла на Сашу и, не по- 
благодарив, села во втором ряду. За шир- 
мой возились и разговаривали громким 
шепотом. 

Комната заполнилась ребятами. Рядом 
со мной сел Валька Прутиков, шестиклас- 
сник из 20-го подъезда. 

— Давай начинай! — крикнул он, поер- 
зав на стуле, 

— А я прошла без билета,— сказала я. 


— Да ну! 

— Я дала для декорации чашечку и два 
стула. 

— Да? — сказал он и отвернулся, 

Саша Мартынова промчалась с распу- 
щенными косами по комнате и нырнула за 
ширму. 

— ЭЙ, начинайте! — снова крикнул Валь- 
ка Прутиков. Потом он что-то шепнул 
мальчишке, который сидел рядом с ним, и 
они засмеялись. 

— А Золушку будет играть Мартыш- 
ка,— сказал мальчишка, корчась от смеха и 
толкая в бок Вальку. 

— Ну и что? — сказал Валька.— Мар- 
тышка красивая. 

Перед ширмой вырос Алик Фридкин. Он 
тряхнул головой откинув прядь черных 
волос со лба. 

— Внимание! — оглушительно громко 
крикнул он.— Начинаем наш концерт. 
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В углу комнаты засмеялись. 

— Хи-хи-хи,— сказал Алик и грозно по- 
смотрел в угол.— Первым номером нашей 
программы — сцены из спектакля «Золуш- 
ка». Роли исполняют: Золушка — Саша 
Мартынова, принц — Виктор Белкин, маче- 
ха—Роза Левина, дочери — Светлана Ер- 
молаева и Галя Иванова, сказочник — 
Алик Фридкин, то бишь я.— Алик комиче- 
ски подмигнул в зал. 

Он подошел к ширме и сдвинул ее на 
край сцены. На сцене за столом сидели ма- 
чеха и дочки и черпали ложками в пустых 
тарелках. На низкой лавочке возле метлы 
примостилась Саша Мартынова в старом 
платье и длинном фартуке. Она с преуве- 
личенно скорбным лицом грызла сухарь и 
очень громко вздыхала, когда мачеха и 
дочки говорили о предстоящем бале во 
дворце принца и о том, как они там будут 
веселиться. 

Я искала глазами свою чашечку. Вдруг 
разбили? Я страшно обрадовалась, когда 
Саша достала из сундучка три чашки, в 
том числе и мою — фарфоровую, на то- 
ненькой ножке — и подала их на стол. Я 
посмотрела на Вальку Прутикова и хотела 
показать мою чашечку, но тот только от- 
махнулся. Тогда я повернулась к тете Лю- 
бе, лифтерше, которая сидела с другой 
стороны, и сказала: 

— А вон ту чашечку я дала. 

— Какую?.. — спросила тетя Люба.— 


Хорошенькая. Смотри, как разобьют, что 
мамке ‘скажешь... 

Чашечку держала Светлана Ермолаева, 
она громко отдувалась, глотая воображае- 
мый чай. Суетливая, неряшливая Светлан- 
ка всегда что-нибудь опрокидывала. Как 
такому человеку могли доверить хрупкую 
чашечку? Она так неловко держала ее за 
тоненькую ножку, что у меня сжималось 
сердце. 

«Эй,— хотелось крикнуть мне,— поосто- 
рожней, ее знаешь, как легко разбить?» 

Но я, конечно, ничего не кричала, а 
только напряженно следила за Светкой. 
Поймав ее взгляд, я стала жестами показы- 
вать, чтобы она покрепче держала чашеч- 
ку или поставила ее в конце концов на 
стол. Светка не обращала на мою жестику- 
ляцию никакого внимания. Тогда я высуну- 
ла язык и одновременно погрозила ей ку- 
лаком. Светлана вытаращила глаза и ис- 
подтишка тоже показала мне кулак. Тут 
на нее грозно цыкнула Золушка. Кругом 
засмеялись, а действие продолжало разви- 
ваться своим чередом. 

— Что ты дурочку валяешь? — сказал 
Валька — Тебя для чего сюда пустили? 

— Ни для чего, — сказала я и отверну- 
лась. 

Мачеха с дочками уехала на бал, Золуш- 
ка пригорюнилась на лавочке. И тут вышел 
Алик Фридкин в шапочке с петушиным 
пером, раздвинул ширму и сказал: 
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— А в это время к Золушке прилетела 
добрая фея, взмахнула палочкой, и по ма- 
новению волшебной палочки лохмотья 
Золушки превратились в наряд принцессы, 
большая тыква — в карету, черные мыши— 
в прекрасных коней. «Езжай, Золушка, на 
бал, веселись,— сказала фея,— но знай, что 
в двенадцать часов 'ночи все волшебство... 

Алик мог бы ничего`такого не и 
все знали сказку про Золушку, но он уж 
очень старался, и голос его был протяжен; 
в комнате было тихо: его внимательно слу- 
шали. 

Во втором действии на ‘полу сцены ле- 
жал ковер, по. краям стояли большие 
вазы, в глубине — наши стулья с красной 
плюшевой обивкой. За сценой патефон 
играл вальс. В объятиях принца кружилась 
Золушка в белом платье и с волосами, рас- 
пущенными по плечам. Боже, но что слу- 
чилось с губошлепом Витькой? Я не верила 
своим глазам. Он выглядел. почти настоя- 
щим принцем, бледный, синеглазый, с во- 
лосами, красиво завитыми, в бархатной 
курточке, в черных чулках и с игрушеч- 
ным кортиком у пояса. Он был в десять раз 
красивей Золушки, хотя та была нарумя- 
нена и на платье у нее были нашиты золо- 
тые бумажные звезды. Вальс кончился. 
Витька взял Золушку за руку, подвел к 
краю сцены и сказал: 

— Вы очаровательнь! 

Мне же очаровательным казался сам 
Витька. Я не могла оторвать от него глаз. 

— Кто вы? Откройтесь,— сказал Витька 
и вдруг встал на одно колено перед Сашей 
Мартыновой. 

У меня защемило сердце, я смотрела на 
сцену не дыша. Витька склонил голову к 
Сашиной руке.и застыл. 

Мне вдруг безумно захотелось быть на 
месте Саши. 

В это время за сценой раздались удары: 
«Раз, два, три...» Золушка заметалась по 
сцене, обежала вокруг стульев и исчезла 
за ширмой. Бедный принц бросился было 
за ней, но махнул рукой и что-то подобрал 
у стола. Он прижал к груди маленькую 
желтую туфельку. Он так растерянно и 
печально смотрел в зал, что мне на мину- 
ту показалось, что он правда переживает 
исчезновение Саши. Но он, конечно, знал, 
что Саша никуда не убежала, а сидит сей- 
час за ширмой, и он может подойти к ней 
в любую минуту. Так что это просто была 
игра. - 

Все остальное время я чувствовала. себя 


смятенно и грустно. Я только немного раз- 
веселилась, когда-дочери стали примерять 
туфельку. Светлана' Ермолаева краснела от 
натуги и ужасно дергала. ногой, наняливая 
туфельку, чуть с'лавки не свалилась. Ужас- 
но комично’ играла. 

После спектакля вышли 'Алик Фридкин 
и Витька в трусиках и-майках, снова рас- 
стелили ковер и стали-кувыркаться, делать 
стойки и -сальто-мортале. Я. смотрела на 
Витьку, и, может, оттого, что-его волосы 
были все‘еще завиты, он был похож на 

принца. 

Потом выступала Светлана Ермолаева. 
Она читала басню про змею и кролика. 
Продекламировав первую строчку «Змея 
под камень поползла...», Светлана стала 
всем телом показывать, как. змея ползла 
под камень.`Все восхищенно замерли — так 
старательно выгибалась. Светлана и даже 
открывала рот, словно ей трудно было 
дышать. Но вот прошла минута, а Светла- 
на все не произносила второй строчки. 
Лвижения ее стали походить на судороги. 
Она попросту забыла стихотворение и вы- 
гадывала время. Вот, наконец, она вспом- 
нила несколько строк и прочла скороговор- 
кой, а когла снова забыла, опять начала 
представлять в лицах. И так все время. 
Она совсем плохо знала басню. Как толь- 
ко Светлана закатывала глаза или дрожа- 
ла, словно она кролик, увидевший змею, 
все дружно покатывались со смеху. Опять 
забыла! Но мне все-таки было грустно, я 
смеялась меньше ` всех. 

После представления я вместе с ребята- 
ми вышла во двор. 

Было тепло и пасмурно. Многие ребята 
разошлись по домам, но несколько человек 
осталось. Кто-то вынес мячик, и решили 
играть в штандр. Я тоже хотела играть в 
штандр, но вспомнила, что мама ждет обе- 
дать. Из подъезда вышла Саша Мартыно- 
ва с чемоданчиком в руках, за ней шел 
Валька Прутиков. Я слышала, как он ей го- 
ворил: 

— Ты здорово играла. 

«Ну ла, — подумала я— 
лучше всех». 

Я пошла домой. У подъезда-меня кто-то . 
тронул за плечо. Я обернулась. Это был 
Витька. 

— Вот,— сказал он, протягивая мне га- 


Витька играл 


`зетный сверток,— видишь, не разбилась. 


Я кивнула. Мне стыдно было. Вреа 


ему в глаза. 
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Владимир ЛАПИН 


Нет родника в лесу—и мы кислицу 

Жуем, рассыпанную п09 сосною краснокожей; 
А солнце — злится или веселится — 

Нельзя понять: на нас оно ни капли не похоже. 


С утра мы собирались за грибами, 

Но видим, что пора грибов еще не наступила. 
Давай возьмем нарост березовый на память 

Об этом дне, о жаркой силе солнечного пыла, 


Потом пойдем на шум, неясный, дальний, 

И выйдем на шоссе, где движутся автомобили, 
Где дышит камень лампою паяльной, 
И снова в лес свернем, но вовсе не туда, где 


ПОВЕСТЬ 


Продолжение. 


Владислав КРАПИВИН 


Рисунки 
Е. МЕДВЕДЕВА, 


Глава шестая 


ладик просыпается рано. После ше- 
сти уже не поспишь. Как ни задер- 
гивай штору, солнце все равно про- 
сочится в какую-нибудь щелку. 

Владик прищуривает глаз. На кончиках 
ресниц загораются радужные шары. Раз- 
ноцветные капли, звезды и кольца кру- 
жатся в этих шарах. Вот какое чудо слу- 
чается, если близко-близко рассматривать 
солнечные искры. 

Владик распахивает ресницы, В комна- 
те такой свет, будто сейчас не утро, а яр- 
кий полдень. Это потому, что стены по- 
крашены в цвет слоновой кости, 

Слоновую кость и самих слонов нико- 


гла Владик не видел. Только на картин- 
ках. Но картинки были даже не цветные. 
А посмотреть бы их живых — громадных, 
серых, добродушных. И тонких жирафов 
и желтых львов... И верблюдов... 

Владик перестает улыбаться. В безза- 
ботные мысли его вползает воспоминание 
и начинает мешать им, как тревожный 
тонкий звон. Верблюды, и львы, и попу- 
гаи... На желтых и оранжевых вагонах, 
Это придумал человек, который погиб. 
А если человек умер, самая веселая исто- 
рия покажется грустной. 

Владик медленно тянет с себя простыню 
и спускает ноги. Отец, конечно, еще спит. 
Ему хорошо на диване, за книжным шка- 
фом. Солнце царапает лучами по стеклян- 
ным дверцам, а до дивана добраться не 


о 


может. Владик видит только папин заты- 
лок. Жесткие короткие волосы. Среди них 
есть несколько белых. На полу у дивана 
пепельница с раздавленными окурками. 
Олин, два... пять. До которого же часа он 
не спал? Ну и ну... 

На столе — краски и дольки ватманско- 
го листа. С вечера остались. Убирать бы- 
ло лень, до того спать захотелось, что чуть 
хватило сил раздеться. 

Осторожно подходит Владик к столу и 
разглядывает рисунок. Чепуха! Мазня ка- 
кая-то. Краски непослушны, карандаш — 
тоже. Очень хотелось нарисовать громад- 
ные лесные цветы и маленького волшеб- 
ника среди них. А получились наляпан- 
ные пятна. Краска растеклась и смеша- 
лась. Волшебник похож на лягушку в 
красных штанах. 

Надо, чтобы рисунок был яркий, краски 
веселые и ясные. А они сливаются и ма- 
жутся. Попробовать еще? А что рисовать? 
Трудно придумать. Что-то крутится в го- 
лове: то ли забытый сегодняшний сон, то 
ли давняя сказка... Что-то синее, вечернее 
и немножко таинственное. Но это никак 
не нарисуешь. 

С недавних пор временами приходит к 
Владику непонятное беспокойство. Совсем 
недавно все казалось простым и празд- 
ничным: смотри и радуйся. А теперь он 
не может просто смотреть. Увидит мелкий 
цветок в гуще травы, птицу какую-нибудь 
или облако, и хочется нарисовать что-то 
такое же или лучше, Или что-нибудь еще 
сделать — хотя бы стихи сочинить. Да ни- 
чего не получается. Только один раз сти- 
хи немного получились. В поезде. 

Солнце, большое и расплющенное, упол- 
зало за лесную полосу. Навстречу вагону 
летели мелкие деревца, и верхушки их 
были растрепаны ветром. И вдруг из-за 
бугра с локатором выполз и развернулся 
плоский аэродром с узкими, темными са- 
молетами. И было такое чувство, словно 
сейчас случится какое-то приключение. 
Владик досидел до темноты в коридоре 
вагона. И за это время колеса выстукива- 
ли ему такие строчки: 


В чистом поле, за бугром, 
Видел я аэродром... 

Но все там было незнакомо: 
И направления ветров 

И солнце красное, как кровь, 
За полосой аэродрома. 

И только теплый запах трав 
Такой же был, как дома... 


Этот запах влетал в открытые окна и 
носился по вагону вместе с ветром и пу- 
хом тополей... 

Стихи понравились Владику. Сначала. 
А потом — нет. Они хорошо читались под 
стук колес, а после показались глупыми и 
неуклюжими. 

Еще позавчера Владик хотел сочинить 
другие стихи. Про старого отважного пе- 
туха, который не боится даже овчарок: 
«Красный гребень солнцем просвечен, 
крылья рыжие, как огонь...» Дальше Вла- 
дик не придумал и придумывать не бу- 
дет. Потому что Шурик показал ему Яш- 
кино сочинение, которое переписал, раз- 
бив на строчки. 


Начинается ветер, 

И болыпие деревья 

Шумно встряхивают плечами, 
Прогоняют последний сон. 

А простыни на веревках 
Громко хлопают и полощут. 
Кажется им, что они паруса. 
Я подумал, что хорошо бы 
Сделать парус из этих простынь 
И поставить его на лодку. 
Только мне не дадут. 
Взрослые думают, 

Что без паруса жить можно, 
А без простынь нельзя никак... 


— В конце, конечно, все сбито, — сказал 
Шурик виновато, будто он сам это сочи- 
нял—Но теперь уж не исправить. 

Ну и что же, что сбито! Зато сразу чув- 
ствуешь как с размаху налетает настоя- 
щий ветер, и качает старые заборы, и 
устраивает кутерьму в вершинах тополей. 
Такая сила! И всякие петухи после этого 
кажутся сплошной глупостью. 

Владик не помнит Яшку. Встречался с 
ним всего раза три и теперь даже голос 
его забыл. Говорят, что временами Воро- 
бей был довольно вреден. А кто не бывает 
вреден? Временами. И вот Яшки нет, а 
остались только строчки о ветре. 

И в этих строчках есть что-то похожее 
на сон, который Владик забыл. Обидно, 
что забыл. Приснилось что-то интерес- 
ное... 

А может быть, нарисовать веселый Яш- 
кин поезд? Желтое и оранжевое с чер- 
ным — это будет ярко и красиво. Стреми- 
тельный такой поезд, летящий сквозь аф- 
риканские ветры... 

Жаль, краски неважные, неровно ло- 
жатся. 
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Владик потянул к себе коробку. Она 
скользнула на пол, и разноцветные кир- 
пичики красок с треском рассыпались на 
половицах. 

И проснулся отец. 

Он повернулся на спину, несколько се- 
кунд молча смотрел на Владика, потом за- 
метил: 

— Все хорошие люди спят хотя бы. до 
семи часов утра и не мешают другим. 

— И не курят по ночам,— сказал Вла- 
дик. 

— Гхм..— обеспокоенно произнес отец 
и покосился на пепельницу. 

— По пять папирос по крайней мере не 
курят, — уничтожающе добавил Владик. 

— Это клевета. Четыре я выкурил в 
кухне. Только одну в кровати. 

— И все окурки принес в комнату? 

— Это совершенно случайно. По забыв- 
чивосСти. 

— А на работу ты окурки не носишь? 
По забывчивости? 

— Я больше не буду, — жалобно сказал 
папа. 

Владик вздохнул: 

— Будешь. Ты уже сто раз обещал. 

— Скверный у тебя отец... 

— Недисциплинированный... 

— Я перевоспитаюсь. 

— Посмотрим. 

— А почему ты не спишь? 

— Солнце.., 

Такие разговоры с шутливыми перепал- 
ками случались каждое утро. После этого 
отец отворачивался и засыпал до семи. 
А Владик включал чайник и садился ли- 
стать учебники. 

Но сегодня было не так. 

— Владик, послушай-ка. Это серьезно. 
Я еще вчера хотел сказать... Мама пись- 
мо прислала. Мне на завод. Хочет при- 
ехать. Просит... 

То, что было в раннем детстве, до того 
страшного случая на бревнах, Владик не 
помнит. Ни комнат, где жил, ни улиц, ни 
деревьев, ни людей. Но одно все-таки за- 
помнилось. Всего несколько минут из жиз- 
ни. Он стоит в пальтишке, в шапке и ва- 
режках, а мама завязывает шарф. Сейчас 
они пойдут гулять. Владику хочется ско- 
рей на улицу, но шарф не желает завязы- 
ваться. Мама дергает его концы, Владик 
чуть не падает. «Стой как следует», — го- 
ворит мама. Владик рад бы стоять как сле- 
дует, но ему жарко. Мама одевает его ря- 
дом с горящей печкой. За чугунной двер- 
цей голландской печи басовито гудит 


огонь. Горячо светится продолговатый гла- 
зок поддувала. Оно похоже на золотое 
яичко Курочки Рябы... 

«Не вертись же ты!..» 

Видимо, уже вечер. В комнате плотные 
синие тени, только лицо у мамы. светлое. 
Отонь из золотого ‘глазка освещает его. 
Лицо совсем не сердитое, только голос 
сердитый. 

«Господи, мученье, а не ребенок...» 

А он совсем не мученье. Очень жарко, 
и воротник трет шею. А печка так и пы- 
шет. И поддлувало совсем не похоже на 
золотое яичко. Оно как глаз Змея Горы- 
ныча. И пламя воет злорадно и глухо. Ух 
ты, зверь! Владик рвется из маминых рук 
и валенком бьет по дверце. На поддувало 
с лязгом падает круглая заслонка. Мами- 
но лицо гаснет в синей темноте. Гаснет 
воспоминание... 

А если оно появляется снова, Владик 
опять ударяет ногой по воображаемой 
лверце. Чтобы упала железная заслонка... 

— Так как же? — осторожно напомнил 
папа. | 

Надо было отвечать. Владик старатель- 
но и медленно стал подбирать слова: 

— Она же не маленькая... Кто ей может 
запретить приехать? Только где она оста- 
новится? Ты же говорил, что в гостиницах 
трудно устраиваться. А тетя Надя не лю- 
бит посторонних... р 

— Ага, — сказал папа.—Ну, хорошо... 
Я, пожалуй еще посплю. Ты поставишь 
чайник? 

— Конечно, 

Отец опять отвернулся к стене. 

Владик зажмурился. Синяя комната, 
оранжевые блики огня... Сейчас это слиш- 
ком долго не забывалось. Владик с разма- 
ху ударил босой ногой по ножке стола. 
И, словно в ответ на удар, в коридоре со- 
всем не по-утреннему взревел звонок. 
ДЛержась за ушибленные пальцы, Владик 
на одной ноге запрыгал к двери: 


Кто мог явиться в такую рань? Конечно, 
Илька. Он возник на пороге, слегка 
взъерошенный и озабоченный. 

— Ты уже не спишь? Хорошо... 

— Папа, между прочим, спит, — ядовито 
заметил Владик.— Вернее, спал, пока ТЫ 
не затрезвонил, как на пожаре. 

— Я осторожненько нажал,— притих- 
шим голосом объяснил Илька, 

— Осторожненько.. Звонку ведь все 
равно. 

Отец крикнул из комнаты; 
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— Владик, что там? 


Телеграмма? 

— Илька. 

— А! Тащи его в 
комнату! 

— Тащу, 

В свете солнечной 
комнаты Илька пред- 
стал во всей своей 
красе. 

— Вот пижон! — 


сказал Иван Сереевич 
с оттенком восхище- 
ния. 

Илькин костюм был. 
легок и живописен, 
Все те же серенькие 
штаны, сандалии на 
босую ногу и желтая 
косынка [> черными 
горошинами, повязан- 
ная, как галстук. За 
ремень был засунут 
крупный . молоток, а 
из кармана торчала 
ручка отвертки или 
стамески. Вот и все. 
Если не считать четы- 
рех царапин, идущих 
наискосок через весь 
живот. Словно чья-то 
большая лапа цапнула 
Ильку. Царапины бы- - 
ли красные и припух- >). 
шие, 

— Судя по всему, Тамара Васильевна 
сегодня на дежурстве? — полувопроситель- 
но заметил Иван Сергеевич.— Сын ее ве- 
дет самостоятельную и бурную жизнь. 

— Веду,—со вздохом согласился Илька, 

— Но даже при такой жизни следует 
завтракать. Этим мы сейчас и займемся. 

Илька незаметно облизнулся. Но, види- 
мо, мысли о завтраке занимали его не 
очень сильно. Когда Иван Сергеевич уда- 
лился на кухню, Илька деловито сообщил: 

— Нужна веревка. 

— Может быть, скажешь зачем? — по- 
интересовался Владик. 

— Ага... Сейчас.—Он наморщил лоб, 
подбирая нужные слова. Потом сел перед 
Владиком на стул, подтянул колено, поче- 
сал о него подбородок. Глянул испол- 
лобья. 

«Что он задумал?» — уже забеспокоил- 
ся Владик. 

— На мысе есть такой глалкий...— Иль- 
ка поводил в воздухе ладонью,— ну, скос, 


что ли... Как стенка каменная. На обрыве, 
у самого верха. Его отовсюду видать. И с 
того берега и снизу. И даже сверху вид- 
но, если отойдешь чуть-чуть по берегу... 
Буквы бы на этом месте выбить... 

— Какие буквы? 

— Яшкино имя, 

Он смотрел в лицо Владику не отры- 
ваясь. В его глазах была отчаянная боязнь 
насмешки и готовность моментально ог- 
рызнуться, 

Владик молчал, вспоминая, как в про- 
шлый раз Илька закачался на каменном 
карнизе. 

— Если бы он просто так утонул...— ти- 
хо сказал Илька.— А он же не просто так. 
Он же спасал. А никто не знает. У него 
даже могилы нет с именем. Это справел- 
ливо, а? 

— А второго гладкого камня там нет?— 
очень серьезно спросил Владик. 

— Зачем? 

— Для тебя. Если тоже сорвешься. 

— Я не сорвусь. Я сегодня пробовал. 
Там как раз выступ. Только неудобно 
держаться. А если сверху веревку спу- 
стить, будет хорошо. 

— Будет хорошо... — повторил Владик, 
разглядывая в упор царапины на Ильки- 
ном животе. — Веревку я дам. Когда Генка 
придет. Этой веревкой мы тебя выдерем, а 
потом привяжем, чтобы не лазил на об- 
рыв. Тебе Генка что говорил? 

— А мне наплевать! — надменно сказал 
Илька. И вдруг заморгал и отвернулся. — 
Трус твой Генка. И ты... 

— Дурак‚,— растерянно сказал Владик. 

У Ильки дрогнуло плечо. 

— Ну, послушай, — немного виновато 
начал Владик.— Ты ведь там один кру- 
тишься... 

— Я не один. Там Юрка и Валерик. 

— Ой, да брось ты! Помогут они, что 
ли... Когда Яшка сорвался, они тоже бы- 
ли?.. 

— Не было! Он их сам прогнал! 

— Ну, не было. Все равно, какой от них 
толк? 

— Они за веревкой следить будут. С ней 
совсем не опасно. А с реки еще ветер ду- 
ет... Прижимает к камню... 

Прижимает... 

«Начинается ветер... 

И большие деревья шумно встряхивают 
плечами...» 

— Там же гранит,— сказал Владик.— 
Сколько времени надо, чтобы выбить все 
буквы? Все лето. 
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— Можно все лето. По утрам, пока на- 
роду мало. 

— Камень серый, и буквы серые. Будет 
незаметно. 

Илька торопливо повернулся и замахал 
влажными ресницами. 

— А как, чтобы заметно? 

— Подожди,— сказал Владик. 

Если с веревкой, то, наверно, можно. 
Илька ведь все равно не успокоится, И ес- 
ли привязаться как следует... 

Владик вспомнил отвесный борт «Адми- 
рала Нахимова», маленькую люльку на ве- 
ревке, матроса с длинной кистью. Он за- 
крашивал желтые подтеки и казался лили- 
путиком по сравнению с громадиной ко- 
рабля... Потом представился Владику дру- 


гой корабль, тоже громадный, серый, как’ 


гранит, с красными буквами на борту: 
«Яшка Воробьев», На всех, кто гибнет, не 
хватит кораблей. Но камень-то на обрыве 
есть... : 

— Есть такая краска, — сказал Владик.— 
Корабельная. Сохнет моментально. Ею 
лнища пароходов красят. Может быть, па- 
па достанет. Мы тогда вместе все сделаем. 

— Генка, наверно, не захочет, — засомне- 
вался Илька.— Ругаться станет. 

— Почему? 

— Ну, так... Я знаю. Потом согласится, а 
сперва станет ругаться. 

Была в Илькиных словах какая-то прав- 
ла. 

— Ладно, — сказал Владик.— Если 
то вдвоем тоже можно. 

Илька заулыбался, 

— Так даже лучше. 

В кухне затрещало масло. 

— Котлеты?— с опаской спросил Илька. 

— Сиди, не прыгай. Яичница, — сказал 
Владик. Он думал о краске. Мысль о пун- 
цовых буквах на граните уже. нравилась 
ему самому. Было что-то справедливое в 
этом красном имени на камне. Было утвер- 
ждение, что Яшка погиб не зря. 

— Те, кто умылся, могут завтракать, — 
сообщил из кухни Иван Сергеевич. 

— Илька, идем! 

Все было здорово! Все было весело! Они 
брызгались в ванной, а потом мокрые вле- 
тели в кухню. За столом голодный Илька 
уронил себе в колени кусок горячей гла- 
зуньи и по-кошачьи взвыл. Владик долго не 
мог разогнуться от смеха. 

Но сквозь этот смех и веселье почему- 
то продолжали стучать размеренные сло- 
ва: «Я подумал, что хорошо бы сделать па- 
рус из этих простынь...» 


так, 


— Папа, — сказал Владик.— Ты ведь, ка- 
жется, кораблестроитель. 

— Кажется, да. Авторитетные товарищи 
именно так говорят. 

— Помоги построить лодку. 

Илька перестал болтать ногами и поло- 
жил вилку. 

— Мы нашли одну лодку, — продолжал 
Владик.— На берегу. Но она гнилая, ее не 
починить. Но ведь можно построить новую. 
С парусом... 

— Новое дело!— сказал отец, 
тарелку.— Зачем это? 

— Чтобы плавать, конечно, 

— Вот именно. Чтобы плавать. А потом 
потонуть. Ты даже на воде не умеешь 
держаться. 

— Я научусь. Ты же разрешил купаться 
с Геной. 

— Он научится, — поспешно пообещал 
Илька.— Генка научит. 

— Да-да... И с чего это такая фантазия 
пришла? 

— С парусом бы...— тихо ‘сказал Владик. 

— С парусом... А мне на работе опять 
ни минуты покоя не будет? Только о вас и 
думать. 

— Раныше ты так не боялся, — обижен- 
но сказал Владик.— Велосипед был опас- 
нее. 

— Дурень. Много ты. знаешь. 

— Мы бы не стали часто кататься. Мож- 
но было бы только с тобой. 

— Пока не научимся сами, — добавил 
Илька. . 

— Ну, папа... Скажи хоть что-нибудь. 

— А что сказать? Я инженер, но не плот- 
ник. И досок нет. Ну, посмотрим... 

— А что посмотрим? — оживился Вла- 
лик. В отцовском голосе ясно слышалась 
уступка. 

— Поговорю я... У нас на строительстве 
нового цеха прораб есть, рыбак. Говорил, 
что новую лодку купил. Спрошу, что со 
старой будет делать. 

— Ура,— шепотом сказал Илька. 

— Не очень-то «ура». Старая лодка — 
это дыра на дыре. Можете с ремонтом все 
лето провозиться. А плавать когда? 

— Можно и осенью, пока не застынет, — 
сказал Владик. 

— Можно,— подтвердил Илька. 

— Может быть, и можно, — нерешитель- 
но согласился Иван Сергеевич.— Если на 
озера ее перебросить... Там такие места, 
под Ново-Каменской. Кругом озера, а меж- 
лу ними протоки. Я прошлой осенью был. 
Вода черная, а в ней желтые листья... Но, 


глядя в 
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если только в самом деле лодка будет, ду- 
рака не валять. Ясно? 
Ясно! — гаркнул Илька. 

Владик помолчал, думая о желтых листь- 
ях на черной воде. Ему даже показалось, 
что слышен запах осеннего леса. 

«По черной воде в золотых берегах плы- 
вет наш фрегат, раздвигая упавшие ли- 
стья...» 

И вдруг Владик вспомнил свой сон, хотя 
сон этот был не про осень, а про летний ве- 


чер. 


Глава седьмая 


Они работали уже четвертый день. Очи- 
стили, отскребли лодку, проконопатили 


щели. Осталось заделать небольшую дыру 
в борту, а потом браться за покраску. 
Банки с белилами, черной краской и су- 
риком стояли здесь же, За ними пришлось 
идти на завод, потому что Иван Сергеевич 
брать на себя это дело не захотел. 
— Значит, я должен краску под полой 


через проходную тащить? Чему вы меня 
учите? Нет уж, дудки! Идите к директору 
и просите сами. В порядке дружеской по- 
мощи. 

Правда, к директору он пошел вместе с 
ребятами. 

В кабинете вся компания от робости за 
стряла у порога, а Иван Сергеевич прошел 
к столу. 

— Вот, Владимир Леонидович, 
весь пиратский экипаж, 

Директор поднял от бумаг лицо, и Ген- 
ка заморгал. От неожиданности он, кажет- 
ся, даже снова сказал «здравствуйте». 

— Здравствуйте, — вежливо откликнул- 
ся Владимир Леонидович.— Неожиданная 
встреча, Ну, как тот вредный автомат? По- 
прежнему глотает монеты? 

— Я больше не звонил,— сказал Генка. 

— Мы вместе однажды телефонную ап- 
паратуру осваивали,— объяснил директор 
Ивану Сергеевичу.— Ну, так... Значит, надо 
вам свой фрегат ремонтировать? 

Он сказал, что краску, так и быть, даст, 
Потом позвонил на склад и в проходную, 


привел 


У проходной они встретили маленького, 
лысого прораба Павла Романовича, бывше- 
го хозяина лодки. Павел Романович был 
чудесный человек. Когда он отдавал 
лодку, то отказался от. всяких денег. Толь- 
ко намекнул, что не прочь ради такого де- 
ла распить с Иваном Сергеевичем четвер- 
тиночку. Владик со смехом рассказывал, 
что они распили не одну, а две четвертиноч- 
ки и’потом долго вспоминали детские годы 
и удивительные случаи в истории корабле- 
строения. 

— Довезли свой крейсер? — поинтересо- 
вался Павел Романович.— Не растрясли по 
досочкам? 

— Целенький— сказал Генка. 

Лодку пришлось везти из-за реки, через 
мост. Скрипучая двухколесная тележка 
подло заваливалась на правый борт, а за 
спиной ругательски ‘гудели грузовики, Но 
все это было теперь позади. 

А впереди — работа. Красить, руль де- 
лать, мачту ставить, парус шить. 

Мачту Иван Сергеевич поможет сделать. 
Руль тоже сколотят все вместе. Парус 
Шурка сошьет, он на машинке, как порт- 
ниха, строчит. И выкройку для паруса уже 
сделал: гафельный грот. Работает у него го- 
лова. 

Сначала хотели парус из старых мешков 
кроить, а потом вышел из дому Генкин 
отец, постоял у лодки, посмотрел, как они 
щели конопатят, и сказал: 

— Чего уж с мешковиной-то плавать... 
Смех один. Присмотрите в магазине, ка- 
кую нужно материю... 

Они, конечно, присмотрели. Плотная, 
широкая бязь. Парус будет что надо. Отец, 
правда, крякнул, когда услышал про цену, 
однако от своих слов не отказался. 

Он вообще эти дни ходил очень добрый 
и веселый. В доме опять стали появляться 
шумные люди с въедливым, совсем не юж- 
ным загаром на лицах. Из Москвы пришло 
письмо, которое отец очень ждал. Генке он 
сказал, что «проект в принципе одобрен 
и даже очень». А. потом, видимо, на радо- 
стях, взялся объяснять, какой это проект 
и для чего он нужен. Генка ничего не по- 
нял. Вернее, понимал кое-что, пока слушал, 
но почти сразу забыл. Запомнилось только, 
что вся эта штука связана с лесохимиче- 
ским комбинатом, 

А вскоре выяснилось, что для дальней- 
шей работы над проектом отец должен 
оставить работу в городе и, как выража- 
лась бабушка, «бежать в леса». Мать, ко- 
гда услышала такие новости, сказала: 


— На хвосте мочала— начинай снача- 
ла... Я в твоем рюкзаке картошку держу. 
С чем поедешь? 

— Я уже новый купил,— сказал отец. 


Пробоину заделали. Изнутри и снаружи. 
Зачистили, просмолили заплаты. Вытянули 
лодку на солнце, чтобы смола просыхала 
скорее. 

— С кормы уже красить можно,— ска- 
зал Генка.— Чего зря время тянуть. 

Как ее красить, давно было решено. 
ДАнище они покроют суриком, так же как 
У настоящих кораблей. Верх сделают чер- 
ным с тонкой белой полосой по бортам. 
Внутри лодка будет белой — чистой и свет- 
лой, ни единого пятнышка. 

Илька вдруг спросил: 

— А буквы какие будут? Красные? 

— Буквы? — удивился Генка. Он не ду- 
мал об этом. Лодка есть лодка. Названия 
бывают у пароходов. Да и не все ли равно? 
Лишь бы ходила как следует. 

Он так и сказал. Но тут с ним никто не 
согласился. Даже Шурка, который вообще- 
то не любил спорить. Он сказал как о са- 
мой ясной вещи: 

— Что ты! Название, 
димо. 

— Ну, ладно, А какое? 

Он увидел, как Владик смущенно отвел 
взгляд. Будто ему стало неловко за Генку. 
Илька смотрел как-то полуобиженно-полу- 
вопросительно. Он-то уж не отведет 
глаза. Но в чем же дело? Словно всем все 
ясно, только он, Генка, чего-то не пони- 
мает. 

— Я вчера в школе был, — беззаботным 
тоном сообщил Шурик.— Там ремонт, дым 
коромыслом. Все доски из классов в кори- 
дор выставлены, стоят рядами. Я мел по- 
добрал и написал на каждой: «Яшка Во- 
робьев». Потом — когда родился и когда 
утонул. И еще внизу: «Погиб, спасая двух 
человек...» Если наша историчка увидит, 
будет великий шум. 

Яшка... Ну, так бы и сказали. Генка и 
сам про это думал, да потом показалось, 
что не надо. Вроде бы неловко называть 
человеческим именем небольшую лодку. 
.А по правде говоря, даже не в этом дело. 
Не хотелось Генке лишнего напоминания 
о смерти. Он невольно старался меньше 
лумать о таких вещах. Но раз все решили... 

— Значит, имя и фамилию писать на 
бортах? Полностью? — спросил он. 

— Можно просто имя, — быстро сказал 
Илька, 


конечно, необхо- 
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— С фамилией луч- 
ше,— возразил Вла- 
лик.— А то непонятно: 
какой Яшка? 

— Ребята, — озабо- 
ченно сказал ШУу- 
рик.— Что-то не так 
получается. Я только 
сейчас подумал. Нехо- 
рошо как-то: «Яшка». 


Это же не на улице 
кричать. 
Генка уже вскинул- 


ся, чтобы заспорить, 
но не стал. Кажется, 
Шурка был прав. 

Владик незаметно 
пожал плечами. На- 
верно, он не считал, 
что «Яшка» звучит 
плохо. 

Илька не без ехидст- 
а напомнил: 

— А сам на досках 
писал: «Яшка Воробь- 
ев». 

— Не подумал, — 
откликнулся Шурик.— Но доски — это пу- 
стяк. С них тут же все сотрут. 

— А как же писать? — спросил Генка.— 
Его иначе, как Яшка, никто и не звал. 

В самом деле, не писать же «Яша Во- 
робъев». Какой же он Яша — маленький, 
остроносый, растрепанный Воробей? Он 
сам удивился бы до заикания, если бы 
услышал, что его так зовут. 

— Тогда «Воробей», — с усмешкой 
зал Шурик. 

— Фрегат 
Генка. 

Все понимали, что это несерьезный раз- 
говор. Шутили, хотя шутить не очень хо- 
телось. 

— Какой же фрегат? — возразил вдруг 
Шурик.— Фрегат — это громадина с кучей 
парусов. 

— А пусть. Все равно, — тихо и упрямо 
сказал Илька.— Маленький фрегат. Жалко, 
что ли? 

— Не жалко... Но уж тогда не «Воробы- 
шек». 

— Африка...— вдруг сказал Илька. 

— Что? 

— Название такое: «Африка» — повто- 
рил Илька и насупился.— А что? Яшка лю- 
бил все про Африку... : 

— Да ну...— недовольно начал Генка и 


ска- 


«Воробышек»,— отозвался 


замолчал. Почувствовал, что название 
это — единственное и что оно намертво 
прикипает к лодке. 

— Аф-ри-ка...— снова сказал Илька. Он 
будто на ладошке покачивал это слово. 

— Ай да Илька! — заметил Шурик. 

— Оранжевыми буквами, — предложил 
Вадик.— Давайте, а? Оранжевое на черном 
будет огнем гореть. 

— Нет оранжевой краски... 

— У нас дома желтая есть. С красной 
смешаем. Принести? 

«Сейчас Илька увяжется»,— почему-то с 
неудовольствием подумал Генка. 

— Я с тобой, — тут же подскочил Илька. 
Он оперся ладонью о днище, прыгнул че- 
рез лодку к Владику. И прежде чем отор- 
вать руку от шероховатых досок, он неза- 
метно и ласково погладил их. 

Илька теперь любил эту лодку, как жи- 
вую. 

Он думал о ней все время. Думал о том, 
как ветер приподнимет и натянет парус, 
как желтая вода забормочет у черных 
бортов, как острый лодочный нос, качнув- 
шись, приподнимется на пологой волне. 

Карту со зверями он изрисовал силуэта- 
ми лодок и пароходов. 

По ночам ему снились реки с заросшими 
берегами. Мачта цеплялась за сплетения 
веток, разгоняя оранжевых попугаев. Вы- 
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сокие пароходы осторожно выползали из- 
за мохнатых от зелени мысов и обрадован- 
но трубили, выбравшись на широкую сол- 
нечную воду. Львы неторопливо выходили 
из джунглей и провожали спокойными 
взглядами маленький. парус. 

На мелководье, как громадные цветы, 
стояли на розовых ногах фламинго... 


Глава восьмая 


Смола и краска въелись в Генкины ла- 
лони. Руки пахли лодкой. У лодки был за- 
пах праздника, солнца и путешествий, 

Генка приходил вечером в дом, падал 
в постель и засыпал, сунув ладони под 
щеку. Летучие сны, которых он не помнил, 
тоже пахли краской, смолой и мокрым пес- 
ком отмелей. На этих отмелях Генка, Иль- 
ка и Владик купались после работы. 

Просыпался Генка словно от веселого, 
дружеского толчка: вставай, вспомни, 
сколько всего впереди! 

Впереди ждала радость нового дня. Вер- 
нее, много радостей. И самой главной была 
не лодка, не ожидание первого плавания 
и не свобода летних дней. Главной Генки- 
ной радостью был Владик. 

Не сразу Генка понял, что радость редко 
бывает без тревог. Тревога впервые коль- 
нула его, когда Владик вдруг отложил ста- 
меску, сел на чурбак, отвернулся и не от- 
ветил на какой-то вопрос. Генка не умел 
расспрашивать. Он молча драил наждач- 
ной бумагой оструганную мачту, а мысли 
его были о другом: неужели он, сам того 
не заметив, чем-то обидел Владьку? 

Он понял вдруг, что без Владьки жить 
спокойно не сможет. И ни при чем тут 
прошлый год, и летучие «конверты», кото- 
рые запускали вместе, и тот проклятый 
провод на крыше. Если бы Генка встретил 
Владика сейчас, было бы то же самое. Так 
по крайней мере казалось. 

Владик был нужен Генке. А нужен ли 
он, Генка, Владику так же сильно? 

Впрочем, тревога была тогда недолгой. 
Владик обернулся, и на лице его Генка 
не увидел никакой обиды. 

— К тете Наде ходил вчера,— сказал 
Владик устало, будто тетя Надя жила ки- 
лометров за сорок.— Не к ней самой, а 
на чердак... Приборы хотел взять для 
лодки, 

— Ну и как? Все разломано, да? 

— Все цело, — тоскливо`сказал Владик.— 
Только я туда болыше не пойду. И брать 


не буду... Я без этого чердака раньше жить 
не мог. Ну, понимаещь, он для меня самым 
главным был. А сегодня посмотрел — грязь 
да паутина, Железки ржавые. Компас — 
просто склянка с водой. И темно... 

— Можно ведь все поправить, вычи- 
стить. Или тетка не разрешит? 

— Не знаю... Разрешит. Только я не хо- 
чу. Там и раньше так было, просто я неви- 
дел... А сейчас как-то страшно там даже. 

Он отвел взгляд и опустил плечи. Генка 
снова почувствовал: самый большой Влаль- 
кин страх — это страх перед новой слепо- 
той. И темные углы помогают страху ожи- 
вать. 

Генка решил спросить: 

— Владь!.. А как же тогда? Помнишь, ты 
говорил про метеорологов, 

— Помню,— твердо ответил Владик.— 
Не хочу. Тогда хотел, а сейчас не хочу. 
Думаешь, струсил? 

Генка пожал плечами. Думать так было 
бы глупо. 

— А чего хочешь? — спросил он. 

— Не знаю,— тихо сказал Владик.— Я 
хочу чего-нибудь очень хотеть. И делать 
что хочется. Чтобы получалось. Но я не 
знаю. За что ни возьмусь, ничего не выхо- 
лит. Даже рисовать не могу, только кра- 
сками мажу. 

А недавно вечером, когда сидели у лод- 
ки вдвоем, Владик рассказал свой сон, 

— Знаешь, Гена, это будто и не сон во- 
все... Все так ясно запомнилось. Будто я 
в наш город из пионерского лагеря при- 
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ехал... Смешно, верно? Я ведь в лагере ни- 
когда не был, а тут будто приехал. Ну, го- 
род такой же, все такое же, только дома 
какие-то немного странные. Улица зарос- 
шая, полынью пахнет. И вечер уже... Зна- 
етпь, такой вечер, когда все синее и чуть- 
чуть коричневое... 

Генка не очень понимал, откуда в сумер- 
ках вечера возьмутся коричневые краски, 
лаже чуть заметные. Но дело было не в 
этом. Главное — то, что Владик рассказы- 
вал о чем-то важном. Не просто сон. Генка 
это чувствовал. 

— И вот я вышел к реке, — продолжал 
Владик.—На обрыв. А река будто совсем 
не такая. Даже не река, потому что друго- 
го берега не видно. Только огоньки у гори- 
зонта. То ли пароходы, то ли маяки. Зна- 
ешь, искрят такие звездочки, далеко-дале- 
ко... А к воде сверху лестница идет. Даже 
не одна лестница, а много, но они вплот- 
ную друг к другу, без перил. А ступеньки 
у них разные. И теплые... 

Генка вдруг, как наяву, услышал запах 
нагретого камня, полыни и речного возду- 
ха. И ясно представил гранитную лавину 
ступеней среди темных береговых круч. 
А заодно желтую половинку месяца над 
кромкой обрыва... 

— А на лестницах пушки, — сказал Вла- 
хик.— Одни стволы только, старинные, из 
бронзы. На каменных подставках. Такие 
громадные кубики из камня торчат среди 
ступеней, а на них эти стволы лежат. 

«Наверно, тоже теплые. Днем нагре- 
лись», — подумал Генка. 

— А лальше? — напомнил он, потому 
что Владик замолчал, сдвинув брови. 

— Сейчас... Я стою и ничего понять не 
могу. Не очень удивляюсь, но как-то стран- 
но все. Думаю: откуда это? А какой-то 
мальчик, вроде того маленького Валерки, 
говорит, будто в ответ: «На севере пере- 
мычку рванули. Океан теперь подходит 
к городу». Я спрашиваю: «А пушки?» 

А пушки старые. С казачьих кораблей, 
которые открыли эти места...» Я постоял и 
к воде пошел. Вот и все. Дальше все пере- 
путалось. 

— Наверно, одесская лестница тебе 
вспомнилась,— помолчав, сказал Генка. 

— Не знаю... Может быть, другое. Пом- 
нишь, папа с твоим отцом спорил о гидро- 
станции? 

Генка это помнил. Иван Сергеевич и 
отец, встретившись у лодки, заговорили о 
проекте новой ГЭС. Отец доказывал, что 
строить станцию не надо, потому что водо- 


хранилище зальет массу лесов. 'А Ивана 
Сергеевича леса не так беспокоили. Зато, 
говорил он, можно будет наладить наконец 
нормальное судоходство в этом районе. По 
крайней мере капитаны не будут трепать 
нервы, когда теплоходы пробираются к 
здешним пристаням, царапая днища. Иначе 
получается смешная вещь: завод строит 
суда, которые с трудом разворачиваются 
у своей пристани. Они спешат уйти вниз и 
могут возвращаться в родные места только 
при подъеме воды... 

— Мой отец из-за леса может круглые 
сутки спорить, — сказал Генка.— У него ра- 
бота такая. 

— Он уехал? 

— Вчера. 

— Я про лестницу думаю, — смущаясь, 
признался Владик.— В нашем городе по- 
строить бы такую!.. Такая красота бы- 
ла бы! 

— Здорово было бы,— сказал Генка, 
скрывая радость. А радовался тому, что 
Владик, как и раньше, говорит с ним довер- 
чиво и откровенно. 


Стояла веселая, вихревая погода. В небе 
на разной высоте и с разной скоростью ле- 
тели желтые и серые облака. Они лохма- 
тились и рвались, обгоняя друг друга. Но 
их косматое кипение не закрывало синевы 
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и солнца. Небо в эти дли казалось особен- 
но высоким и звонким, а солнце ловко 
увертывалось от облачных стай и жарило 
мальчишкам плечи. 

Как всадники, налетали удалые ветры. 
Гнули у заборов репейники, прижимали 
лопухи. Иногда вместе с ними, барабаня и 
звеня, приносились короткие озорные до- 
жди. Солнце во всех краях неба. строило и 
рассыпало горбатые ралуги. 

Генка рано вышел на крыльцо. Босиком. 
Доски крыльца были теплые и влажные 
после очередного дождика. Земля еще не 
высохла. 

Генка обогнул дом и не спеша зашагал к 
навесу. 

Перед лодкой на корточках сидел Илька. 
Кончиками пальцев Илька осторожно про- 
водил по форштевню. Сначала Генка ре- 
шил, что он проверяет, высохла ли краска. 
Но сделал еще два осторожных шага и 
услышал, как Илька говорит: 

— Маленький мой!.. Фрегатик хоро- 
ший!,. 

Генка нагнулся и шумно захлопал по 
штанине, будто стряхивал пыль. Краем 
тлаза он заметил, как Илька вскочил, сму- 
щенный и готовый огрызнуться, 

— Не сохнет? — спросил Генка. 

Илька растопырил ладонь со следами 
белил. 

— Что за белила! — начал возмущаться 
Генка.—Вся краска давно сухая, а они 
липнут и липнут. Еще не меньше трех дней 
ждать придется, а то штаны от скамеек не 
отдерем потом. 

— Лопнуть можно, — уныло откликнул- 
ся Илька. 

— За три дня не лопнешь. 

— Шурика жалко. Уедет, так и не по- 
плавает с нами. 

— Что ты мелешь? 

— Точно. Он вечером мне сказал... 
он идет. Спроси. 

— Уезжаешь, что миЗ — ямуро поинте- 
ресовался Генка. 

Шурик присел на чурбак, поддернул на 
коленях отутюженные брюки. Он был в 
новой рубашке и сверхмодных сандалетах 
цвета кофе с молоком. Довольно скучным 
голосом Шурик сообщил: 

— Совершенно фантастическая история. 
`У отца объявились родственники в Под- 
московье. Двоюродный брат и его жена, 
Пожилая пара, у которой нет детей... Узна- 
ли, что имеется у них племянник, то есть 
я, и пожелали видеть этого племянника в 
гостях у себя. 


Вот 


— А племянник желает их видеть? — 
спросил Генка, 

— Племяннику выбирать не приходится. 
После той истории в школе ему объявили, 
что он не созрел еще для самостоятельных 
решений. В тисках держат. 

— Да-а...— произнес Генка, не разжимая 
зубов. 

— Переживу,— с сказал Шурик.— Будут 
кормить вареньями. Пляж, река... Велоси- 
пед с мотором. Бесплатное кино: тетуш- 
ка — администратор кинотеатра. Лес ря- 
ЛОМ... 

— ..и тоска зеленая, — заключил Генка. 

— Есть такая опасность,— согласился 
Шурик.— Но у меня одно соображение по- 
явилось. Они в Дубне живут, и возможно, 
мой лвоюродный лядя имеет отношение 
к этой круглой штуке, которая называется 
синхро-фазо-трон. Вот если бы попасть 
туда!.. 

— Так тебя и пустят! — хмыкнул Иль- 

— Там атомы разгоняют. 

— Не атомы, а частицы... Может быть, 
не пустят, а может быть, и повезет. Попро- 
бовать стоит, по-моему. 

— Разваливается наш экипаж,— сказал 
Генка.— Еще лодку не спустили на воду, а 
команда разбегается. 

Он не то что огорчился Шуркиным отъ- 
ездом, скорее чувствовал себя виноватым 
перед Шуриком: работал человек, парус 
шил, а плавать не будет. 

— Я ведь не на все лето, — объяснил Шу- 
рик.—К августу вернусь. Как раз когда 
Владик уедет. Иначе все равно экипаж наш 
в лодку не влезет, если с Иваном Сергее- 
вичем. 

— Влезли бы...— сказал Генка. Напоми- 
нание об отъезде Владика еще сильнее 
расстроило его. 

Илька не то в шутку, не то всерьез надул 
губы. 

— Все уезжают... Я тоже хочу. 

— Можешь хотеть, — сказал Генка, 

— Захочу и поеду! 

— Валяй. 

— В Африку, — прищурясь, 
Илька. 

— Лучше в Бразилию, на Амазонку, — 
предложил Шурик. 

— Хочу в Африку! — дурачась, настаи- 
вал Илька. 

— В Африке акулы,—напомнил Генка.— 
В Африке гориллы... В Африке большие, 
злые крокодилы... 

— В Африке расисты, — серьезно сказал 
Шурик.— Южно-Африканская Республи- 


сказал 
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ка. Португальцы в Анголе. И всякие дру- 
гне гады. Это вам не крокодилы. С кроко- 
хилами еще можно договориться, а как 
ты договоришься с такими скотами, кото- 
рые отрезают детям головы и насаживают 
ва штыки? 

— Разве с ними надо договариваться? — 
спросил Генка. 

— Все равно. Там и свободные страны 
есть, — упрямо сказал Илька. 

— Есть, — согласился Шурик.— И свобод- 
ные страны. И рабство. И партизаны. 
И львы с крокодилами, и пальмы с пира- 
мидами. И много-много туристов. 

— Я не к туристам. Я к партизанам сбе- 
гу— пообещал Илька. 

— Ой-ой! — сказал Генка, 

Илька глянул на него зло и быстро. 

— А что скажет мама? — спросил Генка. 

— Не дразнись — вмешался Шурик.— 
Что за радость довести человека до слез? 

— Я не дразнюсь— серьезно сказал 
Генка.—Я вспомнил Яшкину мать. 

Илька подошел к лодке и поцарапал 
краску на буквах. 

— Не лапай! Сколько раз говорить? — 
прикрикнул Генка. 

— Яшкина мама Владику свитер отда- 
ла,— вдруг сказал Илька.— Для Яшки вя- 
зала, да не успела. Владику в самый раз. 
Синий с белыми кубиками. 

— Владик взял? — спросил Генка и по- 
ежился, как от холодка. 

— Ага... Сначала я примерил, но он 
большой для меня. 

— Когда это вы успели? 

— А вчера. Когда с мыса вернулись. 
Шли мимо и зашли... 

— Зачем вас к мысу носило? — насторо- 
женно спросил Генка, 

— Лодку размалевали. Помнишь ту, ста- 
рую? Глаза нарисовали, пасть. Будто чудо- 
вище появилось на берегу. Еще чешую на- 
рисовать бы. 

— Забавно, — заметил Шурик. 

— Допрыгаются они, — сказал Генка. 

— Не допрыгаемся,— сказал Илька и 
прыгнул через лодку. 


В середине дня, не заслоняя солнца, 
опять прошумел пятиминутный ливень. 
Последние капли еще бились о стекло, а из 
Соснового тупика уже летел шум футболь- 
ного побоища. Генка отодвинул книгу и 
лениво прислушался. Идти к футболистам 
без Владика, без Ильки и Шурика не хоте- 
лось. Книжка тоже была так себе. Генка 
зевнул. 


Впервые среди суматохи последних дней 
выдался свободный час, и вот скучно. 

Капли перестали стучать, и вместо них 
послышался стук в дверь. Торопливый, 
нервный какой-то. «Нет, не заскучаешь»,— 
машинально подумал Генка и пошел в ко- 
ридор. 
°Он очень удивился, когда увидел на по- 
роге Илькину мать. Вместе с ней пришел 
Иван Сергеевич, но это было не так стран- 
но: он заходил и раньше. А Тамара Ва- 
сильевна пришла впервые. 

— Гена,— встревоженно сказала она,— 
ребята у тебя? 


— Илька? Давно уже ушел. И Владик 
тоже, — сказал Генка, взглянув на Ивана 
Сергеевича. 

— Куда? — спросил тот. 

— Я думал, домой, обедать. Делать пока 
нечего, лодка сохнет. 


— Ну что за отвратительный мальчиш- 
ка! — с беспомощной досадой сказала Та- 
мара Васильевна. — Я же ему говорила: 
в час будь дома. Уже без четверти три. 
Такой дождь, а он даже без рубашки. 

— Рубашка в такой дождь как раз ни 
к чему, — заметил Иван Сергеевич.— Инте- 
ресно другое: где их черти носят? Ты не 
знаешь, Гена? 

— Не знаю, — сдержанно ответил Ген- 
ка, и стало как-то неуютно от знакомого 
предчувствия близкой опасности, Потому 
что он знал. По крайней мере догадывался. 

— Может, в кино ушли? — спросил он 
как можно спокойнее, 

— Денег у них нет, — возразила Тамара 
Васильевна.—Я очень боюсь, что они по- 
шли купаться. 

— Не бойтесь — твердо сказал Генка,— 
Владик без меня купаться не будет и не 
даст Ильке. 

— Где же они тогда? 

— Они срочно нужны? — спросил Генка. 

— Честно говоря, не очень, — сказал 
Иван Сергеевич.— Просто нервы не на ме- 
сте. Ты ведь знаешь... 

— Я могу поискать... 

— Если не трудно, Гена, пожалуйста! — 
заговорила Тамара Васильевна,— И если 
найдешь, пусть оба ко мне идут. Я Ивану 
Сергеевичу позвоню на работу. 


Прежде чем выйти на улицу, Генка за- 
глянул под навес. В углу среди инструмен- 
тов и красок он не нашел банки с суриком. 
Сомненпий почти не осталось, Генка по- 


мнил Илькин рассказ про размалеванную 
лодку. 

Он выскочил за калитку и торопливо за- 
шагал к реке, 

Генка выбрал самую короткую дорогу. 
Он вышел на обрыв левее мыса и, скользя 
по глинистой тропинке, почти кубарем 
скатился к воде, 

Мыс закрывал от него лодку. Прижи- 
маясь грудью к камням, Генка по высту- 
пам и карнизам обошел мыс над самой 
водой. 

Лодка лежала, устрашающе глядя на 
Генку круглыми нарисованными глазами 
величиной с тарелку. Красная пасть лод- 
ки-чудовища была насмешливо оскалена. 

Один борт оказался приподнят и опи- 
рался на обрубок бревна. Из-под лодки 
торчала Илькина нога, перемазанная гли- 
ной и краской. Генка сначала увидел эту 
шевелящуюся ногу, а потом услышал, что 
под лодкой идет негромкий разговор. 

От радости, что ничего не случилось, 
Генка позабыл разозлиться на беглецов. 


Прыгнул к лодке, кулаком забарабанил по 
Анищу, 

— Эй вы, в тереме! Медведя дожидае- 
тесь? 

Илькина нога поспетно втянулась, и по- 
явилось его лицо. На лице были разводы 
краски и нерешительная улыбка. 

— Ой, Гена!.. . 

Рядом с Илькой высунул голову Вла- 
дик. 

— Гена! А мы здесь... дождь пережида- 
ли, 

— Пора перестать,— сказал Генка.— До- 
ждя давно нет. 

— Мы здесь сказки рассказывали, —объ- 
яснил Илька. 

— Сказки будете родителям рассказы- 
вать, — мрачнея, заметил Генка.—Они вас 
по всему городу ищут. 

— Ох!..— вполголоса сказал Владик и 
торопливо выбрался из своего укрытия. За 
ним — Илька. 

Генка с усмешкой оглядел перемазан- 
ных друзей. 
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— Ну и хороши вы!.. Как вы сумели так 
язвозиться? 

Они не ответили. Молчали и смотрели 
куда-то вверх. Генку слегка обидело и рас- 
сердило это загадочное молчание. Он от- 
вернулся и зашагал к тропинке. 

Не посмотрел вверх и не заметил на пло- 
ском гранитном выступе красную надпись, 
видную издалека. Там, под звездой с тремя 
языками огня, были слова: 


ЯШКА ВОРОБЬЕВ 
1955—1966 


Нахлобучки не было. Тамара Васильевна 
лишь печально посмотрела на Ильку и 
сказала: 

— Совести у тебя нет ни капельки.— 
И отвернулась. 

Илька засопел. 

Владик стоял за ним и переступал босы- 
ми ногами. Раскисшие тапочки он бросил 
в коридоре. 


Генка тоже чувствовал себя неловко. 
Словно виноват был он, а не Илька и Вла- 
дик. 

— Ну, мам... сипло сказал Илька. 

— Не желаю я с тобой разговаривать. 

Илька горестно вздохнул и начал отти- 
рать с живота краску. 

Тамара Васильевна обернулась. 

— Ну, скажи, пожалуйста! Прилично ли 
ходить по улицам в таком жутком виде? 

— Я вымоюсь— поспешно пообещал 
Илька. 

— Воображаю! Нет уж, ласточка, . на 
этот раз за тебя я сама возьмусь. Здесь 
нужен бензин и железная терка... Боже 
мой, Владик! И ты? У вас было соревнова- 
ние по прыжкам в краску? Или в лужу? 
Кто победитель? 

— Понимаете, Тамара Васильевна, — не- 
решительно произнес Владик, — такой 
дождь... 

— Понимаю,— сказала Илькина мама.— 
Дождь из-масляной краски и глины.— Она 
приняла решительный вид.— Оба в ванну! 
Сию же минуту и без всяких разговоров. 
Быстро, быстро! 

— Ну, ма.._воспротивился Илька и 
растопырил локти, 

— Никаких «ма». Владик... 

Владик вздохнул, ухватил Ильку за пле- 
чо и легким подзатыльником направил 
к ванной. Потом, У двери, виновато улыб- 
нулся Генке: «Что поделаешь...» 

«Ничего, — глазами ответил Генка.— 
Терпи, раз влип». И сказал в закрываю- 
щуюся дверь: 

— До завтра. Я пошел. 


Он шагал к дому и думал о непонятном: 
почему Владик так легко и безропотно под- 
чиняется Илькиной матери? Даже отцу он 
всегда готов сказать свое резкое «я сам», 
а при Тамаре Васильевне делается малень- 
ким и послушным... 

Эти размышления занимали Генку до- 
вольно долго, И потому другие мысли, тре- 


вожные и невеселые, пришли к нему 
позже, 

ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ 


НОМЕРЕ 
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Прекрасное право поэта 


По древнему народному по- 
верью, в ночь на праздник Ивана 
Купалы расцветает папоротник, и 
тот, кто найдет этот цветок, най- 
дет и свое счастье. В эту ночь вы- 
ходили из дому молодые и старые, 
шли по лесам и болотам, хоронясь 
Аруг от друга, надеясь найти за- 
ветный волшебный цветок. 'Шел 
вместе со всеми и мальчик Иван 
Луцевич, будущий поэт, родивший- 
ся как нарочно в купальскую ночь. 
Отсюда, верно, и поэтическое его 
имя — Янка Купала. 

Цветок счастья! Искали 
цветок белорусы веками и не на- 
ходили. Веками жил народ в бес- 
просветной нужде и горе. Печаль- 
ные его сказания’ запомнились 
мальчику навсегда. 

Можно было отобрать у чело- 
века землю и выгнать ‘его из соб- 
ственного дома, как сделал это 
князь Радзивилл с дедом Янки' Ку- 
палы. Можно’ было отобрать у лю- 
дей последние крохи хлеба, запре- 
тить белорусу читать книги на род- 
ном языке, бросить ни в чем не по- 
винного человека в тюрьму, но 
нельзя, невозможно бросить в 
тюрьму сказки или уничтожить 
песни народа. Не так, так этак, но 


этот 


песня все равно вырвется на волю. 

С детства Янка Купала любил и 
сам знал наизусть песни белорус- 
ских цимбалистов, лирников и ду- 
Аарей, Не раз он для нищей, пою- 
щей братии таскал из дому сало, 
хлеб и блины, чтобы нищие пев- 
цы ему спели. Потом он расскажет 
обо всем. этом стихами. 

И голос народной песни, душа 
народной сказки присутствуют в 
каждом стихе’ Янки Купалы, в 
стихе прозрачном, чистом и про- 
стом. Таком же простом, как на- 
родная песня. 

Сыну безземельного бедняка так 
и неё пришлось учиться в школе, 
и, прежде чем взяться за перо и 
бумагу, Янка Купала должен был 


` читать по его. собственным сло- 


вам, «грустную книгу помещичьей 
пашни и писать печальную по- 
весть своего горя сохой да косой». 
Грамоту он одолел самоучкой. 
Ночью, при свете коптящей лучи- 
ны или костра в «ночном», а ре- 
же при свете керосиновой лампы 
(керосин был слишком дорог) Ян- 
ка мог читать свои любимые кни- 
ги: Некрасова, Лермонтова, Коль- 
цова, Пушкина. 

Писать стихи Янка Купала на- 


Ф. СОЛЯНОВ 


чал на двадцать втором году жиз- 
ни. В это время он был чернора- 
бочим на винокуренном заводе. 
Запнсывать поэтические строки 
нередко приходилось ему, стоя у 
перегонного аппарата, следя’ за 
тем, чтобы регулярно поступал 
спирт. 

Первый поэтический сборник 
Янки Купалы вышел в 1908 году. 
Назывался он «Жалейка». А пер- 
вым перевел его стихи на русский 
язык Максим Горький. Назывались 
они «А кто там идет?». 


А кто там идет по болотам 
у и лесам 
Огромной такою толпой? 
— Белорусы. 
А что они несут на худых 
плечах, 
Что подняли они на худых 
руках? 
— Свою кривду. 


А куда они несут эту кривду 
всю, 
А кому они несут напоказ 
свою? 
— На свет божий... 


Цензура привычно. расправля- 
лась с литературой белорусского 


Лишь праздник Ивана Купалы Тех радостно бчи смеются, 


3 аклятый Приблизится с ночкой своей, 


Цветка заповедного жало 


Тем кровью зрачки залило, 
Толкаются, корчатся, бьются, 


иветок 


Янка КУПАЛА 
=== ОЕЕи УЗЫ СНО 


Чарует несчастных людей... 


С надеждой, и верой, и силой 


Из мира, где песни и труд, 


По чащам, долинам, могилам 


За цветом бегут и бегут... 


Сова пропоет о разлуке, 
Лопочет крылами кожан... 
Бессчетные тянутся. руки, 
Где дремлет купальский 
курган. 
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Мешаются правда и зло. 


И ветки хотят наклониться, 
И вереск трещит под ногой; 
Вот-вот за цветок ухватиться 
Готовишься слабой рукой... 


Ан нет! Гаснут звездные 
светы, 
Откликнулся кочет в селе... 
Ни ночи купальской, ни цвета, 
Все сгибло, пропало во мгле. 


народа, впервые нашедшего свой 
голос в голосе Янки Купалы. Мно- 
гие его стихи просто запрещались, 
другие годами лежали в редакци- 
онных архивах. Но поэт работал, 
писал. И нельзя было научить 
Янку Купалу песням иного склада, 
когда его народ бедствовал. «Не 
верю купленным пророкам, что за 
гроши народу лгут», — писал он в 
стихотворении «Моя вера». 

Он видел, как лгут белорусам, 
как лгут русским, и знал, что 
ложь везде одинакова. Тут умест- 
но вспомнить слова чудесного 
польского поэта Адама Мицкевича 
о том, что поэт не имеет права 
быть счастливее своего народа, 
Слова эти сказаны не о Янке Ку- 
пале, но к нему они приложимы 
вполне, 

В наши дни другой белорусский 
поэт, Якуб Колас, друг Янки Ку- 
палы, назвал его поэзию «садом, 
гле собран аромат белорусской 
земли». 

Сад поэзии Янки Купалы питало 
его горячее сердце, жившее горем 
Белоруссии, думавшее ее думами, 
мечтавшее ее мечтами. И этим 
прекрасным правом поэта — жить 
одной жизнью со своим народом — 
Янка Купала пользовался беско- 
рыстно и честно. Все, что сделано 
им, почерпнуто у народа и отдано 
народу до последнего слова, до 
последнего удара’ сердца. 


Мигают безумные очи, 
Бессчетные вздохи летят... 
Сова не смолкает — хохочет, 
Да крылья кожаньи свистят... 


След косточки стелют, 
устлали... 
Слается, пора отдохнуть... 
Но стоит явиться Купале, 
Все снова бросаются в путь. 


Перевод 
Э. Багрицкого. 


Сегодня, когла мы отмечаем 
85-летие со дня рождения замеча- 
тельного поэта (он умер в 1942 го- 
АУ), имя Янки Купалы, его стихи 


и песни выходят в свет в новых и 


новых книгах, и книги эти быстро 
расходятся по рукам. 

Право поэта жить одной жизнью 
со своим народом — это вечное 
право. 
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Гесня 


Вспыхнет песня, словно 
искра, 
Словно ключ, она польется. 
Тут и там — далеко, близко — 
Звонким эхом отзовется. 


Сердце с сердцем крепко 
сдружит, 

Засверкает, загорится. 

Вот уж в хате, вот снаружи — 

Молодица молодицей. 


Прыгнет к солнцу, захохочет, 
Расцелуется счастливо, 


Ясну месяцу средь ночи 
Поглядит в глаза тоскливо, 


Гоезжеане 


Разлетелась по просторам 
Снежным пухом, тайным 

Е вором... 
Дым, поземка, завируха, 
злого духа злобедуха. 


В поле дымно и тревожно, 
Беспокойно, бездорожно... 
Ни ночлега, ни путины, 
Грозен сумрак домовины. 


Как по морю, в пене снега, 
Без костра и без ночлега, 
В замороженном тумане 
Бдут, едут поезжане. 


Едут, едут, след развеян... 
Глуше, тише и темнее... 

Ни надежды, ни просвета, 
Только выюга, только ветер. 


Встретит зорьку-заряницу, 
Прослезится с ней росою, 
На поля слетит, как птица, 
Ляжет шелковой травою. 


Вместе с ветром выйдет 
разом, 

Заиграет в хороводе, 

Вместе с бором грозным 


сказом 


Зашумит о непогоде. 


Пробежит по листьям в чаще, 


С птицей птицею засвищет, 
Мимоходом весть о счастье 


Бросит в чье-нибудь жилище. 


Так летает да летает 

Эта песня в белом свете, 
Ни преград, ни пут не знает 
От столетья до столетья. 


Перевод 
М. Исаковского. 


И колдунья-завируха 

Что-то шепчет, шепчет в ухо 
О рожке, что в ночь взывает, 
О пшеничном каравае, 


Дразнит снеговым ночлегом, 
Задыхается от смеха, 

Лезет в сердце, лезет, в- очи, 
Машет пугалом из ночи... 


Молодого к молодухе, 
Свата к сватье-посидухе 
Страх друг к другу 
прижимает, 
Свищет, розвальни качает. 


Прижимаются, как дети, 
Как голубки на рассвете. 
Нету свету, нету следу... 
И все едут, едут, едут... 


А над ними завируха, 
Поползунья, злобедуха 
Раскачнулась снежной вехой, 
Задыхается от смеха... 
Перевод 
Э. Багрицкого. 
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РАССКАЗ 


Есть на свете такие ма- 
ленькие радиоприемнички, 
они поменьше настоящих, 
величиной с папиросную 
коробку. И антенна у них 
выдвигается, ох, сильно да- 
ют, на весь квартал слышно. Замеча- 
тельная вещь! Ее ему — моему па- 
пе — друг подарил. Этот приемник на- 
зывается транзисторным. В тот вечер, 
когда нам его подарили, мы все время 
слушали передачи. Я с ним здорово 
научился управляться и антенну то 
убирал, то выпускал, и все колесики 
вертел, и музыка звучала непрерывно и 
громко, потому что я к этому делу способ- 
ный, чего уж там говорить. 

А в воскресенье утром была прозрачная 
погода, солнышко светило вовсю, и папа 
Рисунок Е. ШУКАЕВА. сказал прямо с утра: 
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— Давай ешь побыстрее, и махнем с то- 
бой в зоопарк. Давно что-то не были, оди- 
чали совсем. 

От этих слов мне и вовсе весело стало 
жить, и я быстро собрался. Ах, люблю я 
ходить в зоопарк, люблю смотреть на ма- 
ленькую ламочку и представлять, что ее 
можно взять на руки и гладить. И у нее 
по-сумасшедшему стучит сердце, и она 
взбрыкивает стройными, ловкими ножка- 
ми. И кажется, что сейчас больно ударит. 
Но ничего, дело как-то обходится. 

Или тигренок. Тоже хорошо бы взять на 
руки! А он смотрит на тебя ужаснувшими- 
ся глазами. Душа в пятки ушла. Боится 
лурачок, наверное, думает, вот, мол, мой 
смертный час пришел. 

А еще хорошо в зоопарке стоять перед 
загоном зубробизона и думать про него, 
что это ожившая гора, на которой высече- 
но лицо задумчивого старика, а ты стоишь 
перед этой горой и весишь всего-то два- 
дцать пять кило и рост только девяносто 
восемь сантиметров. И пока мы шли, я 
всю дорогу думал разные разности про 
зоологический сад и шел смирно, не ска- 
кал, потому что в руках у меня был тран- 
зисторный радиоприемник, в нем журчала 
музыка. Я переводил его с одной станции 
на другую, и настроение у меня было са- 
мое распрекрасное. А когда мы пришли, 
папа сказал: «К слону», — потому что слон 
был у папы самый любимый во всем зоо- 
парке. Папа всегда ходил к нему к перво- 
му, как к царю. Поздоровается со слоном, 
а уж потом отправляется куда глаза гля- 
дят. И на этот раз мы поступили так же, 
Слон стоял как войдешь с правой сторо- 
ны, в отдельном уголке, на небольшом при- 
горке, уже издалека было видно его гро- 
мадное тело, похожее на африканскую хи- 
жину, стоящую на четырех подпорках. 

Огромная толпа народа стояла у его за- 
городки и любовалась слоном. Было видно 
его симпатичное, как бы улыбающееся 
лицо, он шамкал треугольной губой, пока- 
чивал шишковатой головой, шевелил уша- 
ми. Я «сейчас же быстро протолкался 
сквозь толпу к нашему Шанго (его звали 
Шанго, он был сыном индийского слона 
Махмуда — так было написано на специ- 
альной дощечке возле его загородки). 

Папа протиснулся вперед и крикнул: 

— Доброе утро, Шанго Махмудович! 

И слон оглянулся и обрадованно заки- 
вал головой. Мол, здравствуйте, здрав- 
ствуйте, где это вы пропадали? 


И окружающие посмотрели на папу 


с улыбкой и с завистью. И мне тоже, че- 
стно говоря, стало здброво завидно, что 
вот слон ответил папе. И мне тут же захо- 
телось, чтобы Шанго и меня одарил своим 
вниманием, и я громко закричал: 

— Шанго Махмудович, привет! Смотри- 
те, какая у меня вещь! ‚; 

И я поднял высоко над собой папин тран- 
зисторный радиоприемник. А из приемника 
текла музыка, он играл разные советские 
песни, и Шанго Махмудович повернулся и 
стал слушать эту музыку. И вдруг он высо- 
ко задрал свой хобот, протянул его ко мне 
и неожиданно и ловко выдернул у меня из 
рук эту несчастную машинку. 

прямо остолбенел, да и папа тоже. 
И вся толпа остолбенела. Наверное, дума- 
ли, что будет дальше: отдаст? Трахнет 
оземь? Растопчет ногами? А Шанго Махму- 
дович, видимо, просто хотел музыку по- 
слушать. Он не стал ни бить приемник, ни 
отдавать. Он держал приемник и все! Он 
слушал музыку. Но тут как назло музыка 
замолкла, наверное, у них там был пере- 
рыв, не знаю. Но Шанго Махмудович про- 
должал прислушиваться. Вид у него был 
такой, что вот'’он ждет, когда же приемник 
заиграет. Но ждать, видно, нужно было 
долго, потому что приемник молчал. И тут, 
вероятно, Шанго Махмудович подумал 
так: что за бесполезную штуку я держу 
целую вечность в хоботе? Какого черта она 
не играет! Ну интересно, какая она ока- 
жется на вкус? 

И, не долго думая, этот бедовый слон 
сунул мой шикарный приемник прямо се- 
бе под хобот в свой обросший войлоком 
рот, да не прожевал, а просто положил, 
как в сундук, и будьте здоровы, слопал! 

Толпа дружно ахнула и оцепенела. 
А слон оглядел эту потрясенную толпу 
с довольно-таки нахальной ‘улыбкой и 
вдруг сказал придушенным. голосом: 

— Начинаем производственную заряд- 
ку! И!.. 

И из него зазвучала какая-то бурная му- 
зыка. Тут все сразу покатились с хохоту, 
просто животики надрывали, стонали от 
смеха, из-за этого дикого шума уже не 
слышно было никаких звуков. 

Слон стоял совершенно спокойно. Толь- 
ко в глазах его горело плутоватое выра- 
жение. 

А когла все стали потихоньку затихать, 
из слоновьего рта снова раздался чуть 
приглушенный, но отчетливый голос: 

— Быстрые подскоки на одном месте, 
раз-два, три-четыре, 
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А в толпе, между прочим, было очень 
много мальчишек и девчонок, и когда они 
услышали про подскоки, так прямо завиз- 
жали от радости. И, не откладывая в дол- 
гий ящик, с ходу включились в это дело: 
раз-два-три-четыре. Они здОрово скакали. 
И визжали, и орали, и выкидывали разные 
коленца. Еше бы! Кому же не охота по- 
скакать под слоновью команду. Тут всякий 
заскачет. Лично я заскакал в ту же секун- 
ду. Хотя я прекрасно понимал, что кому- 
кому, а мне тут меньше всех надо скакать 
и радоваться. Мне скорее всего надо было 
плакать. Но вместо этого я, знаете, подска- 
кивал, как мячик:  раз-два-три-четыре! 
И получается, что у меня же стянули ра- 
лиоприемник и я же от этого удовольствие 
получаю. А между тем занятия все время 
продолжались. И слон перешел к следую- 
шему упражнению. 

— Руки сжать в кулаки, махательные и 
толкательные движения. Раз-два-три! 

Ну, конечно, тут началось светопрестав- 
ление. Просто чемпионат Европы по бок- 
су. Некоторые мальчишки и девчонки со- 
вершенно серьезно вошли в аппетит и да- 
вай так друг друга валтузить что только 
перья полетели. А одна проходящая ба- 
бушка спросила у какого-то старика: 

— Что здесь происходит? Что за драка? 

И он ответил ей шутливо: 

— Обыкновенное дело. Слон физзаряд- 
ку проводит с населением. 


Она только рот раскрыла. 

Но тут Шанго Махмудович вдруг замол- 
чал, и я понял, что мой приемник все-таки 
сломался в его животе. Конечно, попал в 
какую-нибудь слепую кишку и— прощай 
навек. В эту же секунду слон посмотрел на 
меня и, грустно покачивая головой но 
с большим намеком, пропел: 

— Помнишь ли ты, как улыбалось нам 
счастье? 

Я прямо чуть не заплакал от горя. Пом- 
ню ли я! Еще бы! Еще секунду, и я бросил- 
ся бы на этого бродягу с кулаками. Но тут 
возле него появился человек в синем хала- 
те. В руках у него были веники, штук пять- 
десят или больше, и он сказал слону: 

— Ну-ка, ну-ка, покажи-ка, что у тебя 
играет? Но только тихонько, тихонько, а я 
вот тебе веничков принес, на-ка покушай. 

И он разбросал веники перед слоном. 

Шанго Махмудович очень осторожно 
положил у ног человека мой радиоприем- 
Ник. 

Я крикнул: 

— Ура! 

Остальные кричали: 

— Бис! 

А слон отвернулся и стал жевать веники. 
Служитель молча подал мне радиоприем- 
ник, он был теплый и заслюнявленный. 

Мы с папой поставили его дома на пол- 
ку. и теперь включаем каждый вечер. Как 
звучит! Просто чудо! Приходите слушать! 


Наполеон 


Трубка марки Камбье очень мой стол 
украшает: 
Голову Наполеона чашечка изображает. 
Башку табаком начиняем: 
— Доброе утро, сир! 
Выкуривать начинаем 
Ваш бред — покорить 
весь мир. 


Ярослав СЕЙФЕРТ 


Электрическая 
лампочка 


Неустанные пляски бабочек 

Вокруг электрических лампочек... 
Господин Эдисон, отрываясь от книги, 
Улыбается мошкаре: 

Сколько он хороводов призрачных 
Спас от гибели на костре! 


Перевел с чешского Леон ТООМ. 


И. УВАРОВА 


\ВИЗНЬБ И ИРИК:НОЧЕ: 
ния аеазиральноге 
ния эчеаняральнон 


Когла в театре собираются ставить спектакль, 
художник рисует особую картину, на которой 
изображено место, где произойдут события, опи- 
санные в пьесе: лес, город или комнату. Эта картина 
называется эскизом. Весной в Москве открыли выстав- 
ку, на которой были собраны лучшие эскизы наших 
театральных художников за пятьдесят лет, 

За половину века эскизов, даже только лучших, со- 
бралось такое великое множество, что если бы вы, 
посетив выставку, захотели запомнить их все, у вас 
бы ничего не получилось. У меня тоже. Чтобы запом- 
нить, мне пришлось ходить на эту самую выставку 
много дней. И вот каждый день на одном и том же 
месте стоял тихий человек в очках и старой рубашке 
и всегда смотрел в один и тот же угол, Надо сказать, 
что там были собраны не только эскизы, но еще маке- 
ты, и в углу как раз был макет, изображавший стран- 
ное помещение, в котором висели яркие лоскутки, 
стоял трон, в потолок уходила колонна, абсолютно не- 
похожая ни на одну колонну в мире. И если долго 
смотреть в этот ящик, начинало казаться, что вот 
дрогнет лоскуток и выбежит из-за него крошечная 
фигурка, одетая в розовый кафтан, справа полоса- 
тый, слева гладкий, То был макет к спектаклю, ко- 
торый назывался «Принцесса Турандот». 

— Когда я был мальчишкой, я был на этом спектак- 
ле тридцать раз, — сказал человек в очках, 

С тех пор прошло сорок пять лет, но он все помнил, 


® 


Да и все, кто видел, никогда не забудут этот спек- 
такль, потому что его нельзя забыть. А дело было 
так. В те годы при Московском Художественном те- 
атре были студии, вроде бы разные школы. Одной из 
них руководил режиссер Евгений Вахтангов. Был он 
не только необычайно талантлив, но и необычайно 
добр. А в это время людям жилось трудно, страна бы- 
ла разорена войной, дома в Москве стояли запущен- 
ные и грязные, улицы поросли черным льдом, потому 
что его никто не убирал, в магазинах стояли целый 
день огромные очереди. И Вахтангов хотел, чтобы его 
ученики сыграли такой прекрасный и такой счастли- 
вый спектакль, чтобы люди смеялись и радовались. И 
он попросил всех студиек медленно пройти перед ним 
по залу, чтобы выбрать принцессу. Вот одна рыжая 
девочка взяла да и надела мамино платье, заколов- 
шись булавками, и нацепила серебряную звезду с ел- 
ки, тайно и горячо надеясь, что она и вправду теперь 
самая прекрасная. Вахтангов хохотал до слез, так это 
было смешно и нелепо. Но принцессу поручил играть 
ей. А оформлял спектакль художник Нивинский. 


..Кто бы мог подумать, что ученический спектакль 
станет величайшим событием в истории нашей куль- 
туры? Кто ждал, что к рыжей талантливой девочке 
именно в этом спектакле придет слава великой актри- 
сы Цецилии Мансуровой? Кто знал, что ее бумажная 
елочная звезда станет образом всего спектакля — 
легкого, мишурного, праздничного}... 


с Е Е Ни. 
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И разве мог предполагать Нивинский, что сорок лет 


спустя встреча с его макетом на выставке будет ог- 
ромной радостью для людей? 
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`В 1917 году театральный художник А. Я. Голо- 
эин оформил спектакль по пьесе Лермонтова «Маска- 
рад». Ставил спектакль совсем еще молодой режис- 
сер Мейерхольд, который потом стал одним из самых 
известных режиссеров. Но это было потом, а пока 
его мало кто знал, зато все знали художника Головина 
и много о нем говорили. Говорить было о чем, пото- 
му что его рисунки к спектаклю были настоящим чу- 
дом, и более красивых декораций, наверное, не знал 
ни один театр. Это были рисунки комнат, зал и иных 
помещений, рисунки занавесей и драпировок, рисун- 
ки дорогой мебели и тонкой фарфоровой посуды, ри- 
сунки зеркал, костюмов, жилетов, причесок — сло- 
вом, невозможно было понять, как один человек мог 
заново создать все вещи, которые создавались чело- 
вечеством много столетий. Но он все это создал еще 
раз. Мало этого. Все предметы, стены и платья он из- 
рисовал тончайшими узорами, орнаментами, букетами, 
гирляндами и просто розами. Казалось, он весь мир 
поймал в эти узорные сети. Это был спектакль о за- 
путанных судьбах, о потерянных жизнях. После сце- 
ны маскарада герои не сняли своих масок — они не 


Макет декорации к спек- 
таклю «Гамлет». 
Художник 


В. В. Дмитриев, 


узнавали друг друга в следующих сценах и, казалось, 
бились в кружевных сетях, 

В своем роде Головин был единственным и неповто- 
римым театральным художником. 

Через год произошла революция, началась новая 
эпоха. «Маскарад» Головина был прощальным даром, 
который оставлял уходящий театр театру грядущему, 
Это был великолепный подарок. 

Итак, вскоре произошла революция, Люди пели: 


— Весь мир насилья мы разрушим 
До основанья, а затем 
Мы наш, мы новый мир построим... 


И театральные художники, которые пришли в ре- 
волюцию, именно так и поступали: все разрушали до 
основания и строили новое, 

Художник Дмитриев оформлял спектакль Мейер- 
хольда. Назывался спектакль «Зори», и все в нем бы- 
ло красное, как пожар. Старый мир был превращен в 
обломки — обломки лежали на сцене в виде серых 
кубов. А в центре круто и яростно поднимался крас- 
ный круглый столб, прямой, как башня, и грозный — 
постамент для памятника новому миру. 

Как жаль, что театральные художники не делают 
учебников по истории! Под макетом к «Зорям» можно 
было бы написать: «Это и есть революция». 

Из старых театров пришли в революционное 
новое режиссеры и художники. Среди режиссеров 
был Станиславский, среди художников — Кустодиев. 
Кустодиев оформил спектакль «Блоха». Спектакль по- 
лучился такой, будто его сделали из тульских румя- 
ных пряников и пекли в жаркой веселой печке. Каза- 
лось еще, что художник перепутал размеры вещей, 
поэтому яблоки на дерево повесил чуть не больше тех 


цветных домиков, которые бросил посреди сцены. 


@ 


Каждому из нас случалось видеть детские спектакли 
и сказки, оформленные художником весьма сказочно. 
Но, пожалуй, Кустодиев придумал свою «Блоху» сов- 
сем ни на кого не похоже. Кустодиев вообще больше 
писал картины, чем декорации, он был более извес- 
тен как художник не театральный. Но так уж скла- 
дывалась судьба художников у нас, что почти все 
проходили через тезтр и рано или поздно приходили 
к театру, потому что театр в России был центром 


культуры. И после революции в театр пришли рабо- 
тать самые разные художники: художники мягкие и 
поэтичные, художники суровые, как солдаты, худож- 


ники-живописцы и художники, строящие на сцене 
здания с ответственностью настоящих архитекторов. 
Мы хотим показать вам макет братьев Стенбергов 
к спектаклю «Негр». Спектакль этот был поставлен в 
Камерном театре режиссером А. Я. Таировым. 
Стенберги построили странное здание, которое на- 
двигается прямо на зрителя острым углом, напоминая 
нос парохода. Потом этот острый угол расползался, 
как лопнувший стручок, в глубине «стручка» были 
круглые алые ступени и серебряный орган — там от- 


крывалась церковь. Справа и слева громоздились не-. 


понятные глухие окна и какие-то плоскости, которые 
тонули в темноте, «Негр» — это трагическая пьеса 
американского писателя про безвыходность. Про то, 
что человека, решившего пойти против всех, жизнь 
сокрушит, как океанский пароход одинокого пловца... 

Был в Камерном театре знаменитый спектакль 
«Федра». В пьесе рассказывается о древнегреческой 
царице. Все или почти все художники, которые бра- 


лись оформлять «Федру», делали белые колонны или 
греческие храмы. Но художник Веснин не поставил 
на сцену прекрасные античные здания. Напротив, раз- 
рушил все привычные формы человеческого жилья. 
Цветные обломки были навалены на сцену, как скалы 
после землетрясения. Круто взмывал вверх накренив- 
шийся пол, сверху над головами нависали красные и 
синие камни. Царица Федра и все, кто ее окружал, 
жили тогда, когда у людей еще не родились тонкие 


На фоне вот такого 
мрачного, подавляющего 
человека здания ведется 
рассказ о судьбе негра, 
осмелившегося бороться 
за свои права, о судьбе 
человека в беспощадном 
капиталистическом об- 
ществе. Эскиз декорации 
к спектаклю «Негр», 


душевные переживания. Поэтому художник настоял 
на том, чтобы на сцене было более раннее время. Ху- 
дожник поселил героев пьесы в дикие времена, когда 
природа пребывала в хаотическом беспорядке. 

Камерный театр поехал на гастроли за границу, и 
французские газеты писали, что русские впервые по- 
казали, как надо ставить «Федру». Они писали еще о 
том, что можно, оказывается, обойтись без парчи, без 
драгоценных камней. Оказывается, русский художник 
сумел сделать шлемы из картона так, что они едва ли 
не убедительнее настоящих, 
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Но дело было в том, что театр не хотел добиться 
такого эффекта, чтобы все было, «как в жизни», что- 
бы, придя в театр, зритель думал бы, что он в го- 
стях у Федры. Поэтому художник, режиссер да и 
весь театр не делали вещи, похожие на настоящие, 
они создавали ‘образ. > 

Может, вы знаете, что такое образ в искусстве, 
а может, и нет. Может, когда-то давно, в раннем 


детстве, когда у вас были еще непослушные руки, 
2ам приходилось, играя, воткнуть в картошку две 
спички и проколоть две дырки. И вдруг перед ва- 
ми оказывался человечек — смешной, пузатый, на 
тонких, беспомощных ножках, с лицом добрым, не- 
много глупым и печальным. Он казался живым и 
озабоченным и был гораздо более живой и настоя- 
чем нарядная магазинная кукла с ресницами, 
зубами и косами. Почему? Потому что у картофель- 
=ого человечка был образ. Образ излучался из него 
невидимыми теплыми лучами, он оживал и 
жить своей собственной особой жизнью. 


начинал 


необыкновенный 
20р09 вы можете уви- 
Зеть на сцене Централь- 
=0г0 детского театра в 
ве. Перед вами 
эскиз декорации худож- 
чика Э. Змойро к спек- 
гаклю «Король Мати- 
уши» по повести Януша 
Корчака. Помните, вы 
‹итали эту повесть в 
Пионере»? 
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Веснин мог бы построить в «Федре» целый Кав- 
хазский хребет, склеить из картона горы, покрасить 
их в серый цвет, сколотить скалы из рейки и об- 
тянуть холстом и т. д, И это было бы похоже на 
чем 
ла из магазина похожа на человека. В тех цвет- 

и острых обломках мира, которые он раскидал 
по сцене, был образ, от них приходило ощущение 
белы, дикости, первобытного состояния, грозных сил 
природы, бушующих в душе человека и в жерле 
улкана с одинаковой сокрушительной силой, и вы 
зачинали чувствовать себя так же, как первый че- 
лозвек на земле, бесприютно и с 


величайшей 


стоящий художник должен сам увидеть и про- 
увствовать все, что потом должен пережить зри- 
ель. И если это так и было, то много позже, когда 
уже нет спектакля, а просто — выставка и на вы- 
ставке висит кусок бумаги, разрисованный беглой и 
смелой кистью, у вас серлце уйдет в пятки и похо- 


лодеет в горле, как это было со зрителями на спек- 
=, которого вы никогда не видели. 


м 


Образ и есть такое тайное излучение жизни, ко- 
торое исходит от предмета или рисунка, созданного 
хуложником. Может быть, это происходит потому, 
что художник вкладывает в свое создание свою ду- 
шу и кусок своей жизни. В конечном счете Сне- 
гурочка (помните сказку о ней?) —это образ само- 
го искусства, потому что людей, слепивших ее из 
снега, охватило такое одиночество и такая тоска по 
любви к ребенку, что их чувства оживили холод- 
ный снег и Снегурочка стала живой — такой, как они 
хотели, Е. 


У сказки о Снегурочке есть своя прапрабабушка — 


древняя греческая легенда о скульпторе Пигмалио- 
не, который сделал статую женщины, и она была 
так прекрасна, что он начал молить богов, чтобы 
они дали ей жизнь. Так оно и случилось. В глубине 
души каждый самый неверующий художник «мо- 
лит богов», чтобы его картина или его скульптура 
обрела жизнь, тогда это будет настоящее искусст- 
во, способное пережить века. Театральному худож- 
нику легче этого добиться: в его распоряжении теат- 
ральные эффекты — свет, цветные фильтры на 
прожекторах, глубокая таинственная сцена, режис- 
сер и актеры, которые могут стать верными сорат- 
никами декорации. 

Но. театральному художнику и очень не повезло, 
потому что если Пигмалион мог рассчитывать на 
то, что его скульптура проживет тысячелетия и ее 
увидят потомки, то век спектакля короток, и мож- 
но сказать, что театральный художник избирает се- 
бе трудную и неблагодарную судьбу. 

Только в очень редких случаях` декорация живет 
долго: в Москве, во МХАТе, по сей день идет спек- 
такль «Синяя птица». Режиссер К. С. Станиславский 


® 


поставил его шестьдесят лет назад. Оформил его ху- 
дожник В. Е. Егоров. Нельзя сказать, что он придумал 
что-либо необычайное, «потрясающее» или очень 
эффектное. Но в-его’ простом и милом оформлении 
было что-то таинственное и в`то же время очень 
простое, и это волнующее ощущение от декорации 
остается и сейчас, 


гу 


Художник Вильямс нарисовал любопытные деко- 
рации к спектаклю «Пикквикский клуб», поставлен- 
ному в Московском Художественном театре лет 
тридцать назад. Он нарисовал большие панно, во 
всю заднюю стенку сцены. На панно он изобразил 
все, что описывалось у Диккенса, а что не описы- 
валось, придумал сам: нарисовал небо, облака, по- 
ле, зеленую травку, красно-белых солдатиков, кото- 
рые маршируют. 

Эти панно висели на сцене, на сцену выходили 
актеры и играли все то, что было нарисовано на 
картине, Они были так же одеты, и сцены у них 
были точно такие же. Создавалось впечатление, что 
ожили сами картины и что свершилась наконец меч- 
та каждого художника со времен Пигмалиона, а то 
и с более раннего времени. 

Эскизы Вильямса были большим событием в жиз- 
ни нашего театра еще и вот почему. Многие счи- 
тали, что со времен Головина живопись ушла с на- 
шей сцены, и действительно, некоторые художники 
увлеклись конструкцией, они собирали декорации 
как будто бы из деталей конструктора. А между тем 
живопись старого русского театра была великолеп- 
на, и отказываться от своей культуры опасно. 

Если бы мы с вами пошли по выставке в хроноло- 
гическом порядке, от самого начала этого пятиде- 
сятилетия до настоящих дней, мы обратили бы вни- 
мание на то, что целые куски времени выпали и что 
декорации, которые рисовались на протяжении не- 
которых лет, вообще не попали на выставку. Про- 
изошло это вот почему. 

Многие стали думать, что рисовать надо не так, 
чтобы рисунок дышал жизнью, а чтобы он был по- 
хож на жизнь, как фотография. 

В тридцатые годы’ художнику Рындину Таиров 
поручил сделать декорацию к революционной пьесе 
«Оптимистическая трагедия». Рындин сделал ряд 
узких длинных ступеней, которые тянулись вдоль 
сцены, а потом сворачивались кольцом, образуя не 
то маленький амфитеатр, не то воронку от снаря- 
да. Играть на этих ступеньках и в воронке было 
очень удобно, в оформлении была напряженная пу- 
стота, суровость, мужество и тревога. 

А лет десять спустя от театрального художника 
скорее всего потребовали бы, чтобы он сделал блин- 
лаж, помещение, скамейки, стену, окно, поле боя и 
другие вещи, предметы и точные фотографические 
признаки места, 


Обязательное требование именно такого решения, 
конечно, было неправильным, и долго так не могло 
продолжаться. Наступило время, когда художник опять 
нес с собой на сцену свое волшебство, и когда опять 
появился образ, и когда театр снова стал теат- 
ром — великой тайной, отражающей жизнь, откры- 
вающей скрытые от нас вещи и ‘все же остающейся 
тайной, Конечно, и теперь можно встретить на сце- 
не комнату или зал, похожие на комнату или зал в 
ломе или во дворце. Таков, например, зал в балете 
«Золушка» в Большом театре. Но все-таки здесь при- 
сутствует то, ради чего люди ходят в театр, а не в 
гости: настроение, волнение, особое состояние, ко- 
торое охватывало во время творчества всех, кто ра- 
ботал в спектакле. 

Посмотрите на цветной вклейке декорацию к 
спектаклю, которому нет еще и десятка лет. Сделал 
ее художник Змойро к спектаклю «Проделки Ска- 
пена» в Московском театре сатиры, Может, вы да- 
же и видели этот спектакль. Там стоят справа и 
слева два домика, похожие на причудливое сплете- 
ние разных скворечников, а между ними перекинут 
мостик. Это веселая и милая декорация, ина 
выставке был ее макет, похожий на тород’ лили-` 
путов, такой же маленький, такой же странный и. 
выполненный с тем же старанием - и, ‘тщатель-› 
ностью, которые заметил Гулливер в лилипутском 
городе. и з 

На выставке можно было увидеть эскизы. моло- 
лых художников, которые работают в последние 
годы много и совсем по-новому. Их эскизы не на- 
рисованы красками на бумаге, они приклеены к 
холсту или парче. Приклеены настоящие кружева, 
ленты, фигурки из бархата. Такие эскизы называют- 
ся фактурными. Они очень красиво смотрятся, не 
хуже, чем настоящие декорации, сделанные по ним, 
а может, даже и лучше. 

Потому что эскиз — это не только память о теат- 
ре, о спектакле и не просто рабочая схема, по ко- 
торой потом цехи сделали свою работу и получилась ' 
декорация. г 

Эскиз — это еще и память ке) художнике, как и л^ю-, 
бая другая картина. Театральный эскиз — это целая’ 
область искусства, как, например, `живопись, архи- 
тектура или музыка. Но если говорить более точно, 
театральный эскиз должен вбирать в себя черты 
всех своих родственников по семье искусства. Как 
самостоятельный член этой семьи он родился позд- 
но, и если бы, как положено, над колыбелью ново- 
рожденного собрались добрые феи’ с добрыми по- 
желаниями, они бы, конечно, пожелали эскизу по- 
лучить от музыки чуткие уши, от живописи — 
глаза, от архитектуры — чутье к пространству, объ- 
ему и математической точности. 

Если сказки не выдумка, то дело с театральным 
эскизом обстояло именно так и, судя по лучшим 
работам выставки, добрые пожелания сбылись, 
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А. Головин. 
«Маскарад» М. Лермонтова. 
и эскизы костюмов: 


Кобиелло (слева), 
Баронессы (справа). 


И. Нивинский. 


«Бархат и лохмотья» 
Ан. Луначарского. 
Эскизы костюмов. 


Эскиз декорации 3-й картины ' 


Ярбевякят 


а Ир 


Б. Кустодиев. 
«Блоха» по Лескову. 
Эскиз декорации. 3-е действие («Тула») 
и эскиз костюма генерала Платова. 


П. Вильямс. 


«Пиквикский клуб» 
по Ч. Диккенсу. 
Эскиз декорации. 


Н. Акимов. 


«Гамлет» В. Шекспира. 
Эскизы костюмов. 


В. Левёнталь. 


«Золушка», 
балет С. Прокофьева. 
Эскиз декорации. 


Э. Змойро. 
«Проделки Скапена» 
Мольера. 
Макет декорации. 


двух веков назад 
ина начала пла- 
наступление на 


‚ в 1733 году, по 
Петра Т была ор- 
на Великая ‘ Се- 
экспедиция,  про- 
шаяся десять лет. 
нову плана этого не- 
о’ научного `` пред- ^^ 
легли сведения, 
безвестными ‘рус- 
:ореходами-ушкуй;: 


годы впервые бы- 
ожены на карту все 
а Сибири. Было точ- 
ознано, что вдоль тех 
ов. лежит ; сквозной 
путь. из Атланти- 
Тихий океан. Что нет 
м пути иных ‘преград 
рабля, кроме пла- 
ЛЬДОВ. 

т сто назад люди уже 
ко знали свою пла- 
Мудрые астрономы 
овили законы движе- 
Земли. Отважные на- 
оры вдоль и поперек 
и моря и океаны. 
рафы-землепроход ц ы 
и «белые пятна» с 
вов, и только поляр- 
=ые страны по-прежнему 
оставались загадкой для 
чества. 

ли прежде жажда 
вы толкала смель- 
:а неравную борьбу 
рными льдами, те- 
новая сила — жажда 
авы — погнала °^ людей 
проходимые льды. Они 
мились*к полюсу — к той заветной точке, где 
тся все меридианы, где всегда стоит ‘над го- 
Полярная звезда, где, как ни повернешься, 


А. НЕКРАСОВ 


станешь лицом к югу, где 
раз в году всходит солнце 
и раз в году заходит. 

И вот один за другим 
стремятся к полюсу по- 
сланцы разных стран: в 
1878 году отправился к 
полюсу на паровом судне 
швед  Норденшельд; в 
1879-м — американец Де- 
Лонг на паровой яхте 
«Жаннетта»; в 1893-м — 
норвежец Нансен на па- 
руснике «Фрам»; в 1897 
году — швед Андре на 
воздушном шаре «Орел»; 
в 1899-м — итальянец гер- 
цог Абруццкий — вот да- 
леко не полный перечень 
смельчаков, стремившихся 
к полюсу. Десятки кораб- 
лей погибли в этих похо- 
дах, сотни людей отдали 
жизнь В неравной, борьбе 
с северной стихией, а по- 
люс оставался непокорен- 
ным. И только в 1909 го- 
ду американец Роберт 
Пири, всю жизнь посвя- 
тивший этому подвигу, 
достиг цели на санях, за- 
пряженных собаками... 

Рекорд был поставлен. 
Полюс был открыт... Но 
выведать тайны высоких 
широт Арктики не смог 
отважный американец: 
слишком кратковремен- 
ным было его пребывание 
на полюсе — всего три- 
дцать часов; слишком при- 
митивным было его науч- 
ное снаряжение: даже 
глубину океана на полюсе 
не сумел измерить Пири: 
не хватило троса. 

Непокоренная Арктика по-прежнему тысячами 
тайн манила смельчаков, и по-прежнему жизнью 
платили люди, стремясь разгадать эти тайны... 


САМАЯ НАДЕЖНАЯ РУКА 


Последняя грандиозная - трагедия разыгра- 
лась в Арктике в 1928 году. 

_В тот год итальянский инженер’ Умберто 
Нобиле на огромном дирижабле «Италия» от- 
правился покорять Северный полюс. 

Все было‘предусмотрено: новейшие навига- 
нные приборы, отличные средства. связи, 
щные двигатели, способные побеждать’ по- 
рные ураганы...’ Но Север ' бросил ‘в’бой`с 
рзкими пришельцами новое, неведомое: до 


«4 Вот он, покоренный `полюс. На нашей карте — путь. советских ледоколов «Сиби- 
‚ков? и «Челюскин», героический -дрейф «Седова».во ‘льдах, триумфальный пе- 
т экипажа советских летчиков ` во. главе с ‚Валерием Чкаловым. 
начены маршруты дрейфующих ‘научных станций «СП-[», «СП-2» и «СП-15>. 


тех пор оружие: миллиарды невидимых, по- 
чти невесомых капелек переохлажденного па- 
ра тонкой ледяной коркой покрыли оболочку 
дирижабля. Непосильным грузом легла эта 
корка на могучий воздушный корабль. Дири- 
жабль рухнул‘на лед, разорвался на-части и 
раскидал людей среди торосов. 

Со.всех сторон протянулись руки помощи 
участникам поляр- 
ной трагедии. И тут 


и 
мо Кола су 
@тавь 


Пунктиром 


® 
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весь мир с удивлением узнал, что в Арктике 
нет руки крепче и надежнее, чем рука моло- 
цой Советской ‘страны. 

Советские радисты первыми приняли сиг- 
налы бедствия. Первыми вышли в море на 
помощь потерпевшим советские ледоколы 
«Красин» и «Малыгин». Первыми взлетели 
в небо советские самолеты и, облетав льды в 
районе катастрофы, отыскали всех ее живых 


участников... Не потерпев никаких потерь, со- 
ветские корабли и самолеты с триумфом за- 
кончили эту небывалую схватку с полярной 
стихией. Имена советских полярников облете- 
ли весь мир, и все друзья наши и все наши 
враги поняли тогда, что настоящие хозяева 
Арктики не белые медведи и не смельчаки- 
рекордсмены, а наши люди, на протяжении 
столетий изучавшие и покорявшие Арктику. 


ЕЩЕ ОДНА ПОБЕДА 


Победы не приходят случайно... С первых 
дней Советской власти исподволь началась 
подготовка этой большой победы в Арктике. 

С 1920 года «карские экспедиции» выво- 
зили хлеб, лес и графит из Сибири в Барен- 
цово море. На необитаемых северных остро- 
вах, появились советские зимовки. Строились 
новые порты и базы в устьях сибирских рек. 

Нс обо всем этом широкий мир узнал поз- 
же, в 1932 году, когда ледокол «Сибиряков» 
впервые в истории освоения Арктики прошел 
сквозным путем из Архангельска во Влади- 
восток. Прошел за одну навигацию. Великий 
Северный морской путь был открыт. Руково- 
дил этой экспедицией знаменитый полярник 
Отто Юльевич Шмидт. 

А через два года снова внимание всего ми- 
ра было привлечено к Северу. 13 февраля 
1934 года затонул советский корабль «Че- 
люскин», повторявший поход «Сибирякова». 

Сто пять человек оказались тогда на дрей- 
фующей льдине, в ста километрах от ближай- 
шего берега. Кругом торосились льды. Чудо- 


вищные сжатия разрушали льдину, на кото- 
рой расположился лагерь. Во всем мире га- 
дали, чем кончится челюскинская трагедия. 
Но трагедии не получилось. В то время совет- 
ские радисты уже могли справляться с поляр- 
ными помехами и держать постоянную связь 
с любой точкой Арктики. Советские синопти- 
ки уже умели не только регистрировать, но 
и предсказывать погоду, течения и ветры в 
высоких широтах. Советские летчики научи- 
лись бороться с обледенением, летать сквозь 
пургу и метель и садиться на ледяные поля... 
И вот один за другим поднялись со своих аэ- 
родромов семь замечательных пилотов, пре- 
одолели кто сотни, кто тысячи километров 
трудных воздушных дорог, благополучно се- 
ли на челюскинскую льдину и благополучно 
вернулись на Большую землю. Все участни- 
ки экспедиции были спасены. И вскоре Мо- 
сква радостно встречала героев этой замеча- 
тельной эпопеи. И весь мир еще раз убедил- 
ся, что советский народ — настоящий хозяин 
и на своей земле и в своих полярных морях. 


ПАПАНИНЦЫ 


Прошло четыре года. Весть о новом подви- 
ге советских полярников облетела мир. 

21 мая 1937 года тяжелый самолет участ- 
ника спасения челюскинцев, Героя Советско- 
го Союза М. В. Водопьянова, благополучно 
приземлился на ледяное поле в полусотне 
километров от Северного полюса. Он доста- 
вил первую в мире научную станцию по изу- 
чению льдов, погоды, моря и ветров Арк- 
тики. 

Но о том, что станция благополучно распо- 
ложилась на плавучей льдине, Большая зем- 
ля узнала только через двенадцать часов по- 
сле приземления. Перед самой посадкой вы- 
шла из строя рация самолета, а наладить ра- 
диоаппаратуру удалось не сразу. 

За эти двенадцать часов неизвестности и 
тревожного ожидания участники необычной 


полярной экспедиции — начальник станции 
И. Д. Папанин, гидролог П. П. Ширшов, 
астроном Е. Н. Федоров и радист 9. Т. Крен- 
кель — стали близкими миллионам людей на 
земном шаре, а пес Веселый — самой зна- 
менитой собакой мира. 

В те дни первые полосы газет снова были 
посвящены советским полярникам. Во всем 
мире мальчишки играли в папанинцев. 

А им нелегко приходилось на этой необыч- 
ной зимовке: крошечная жилая палатка, в 
которой даже и не отогреешься по-настояще- 
му. Талые воды, которые летом заливали 
склады и приборные площадки... 

Зимой непроглядная темнота, пятидесяти- 
градусные морозы и бураны, так засыпавшие 
палатки, что приходилось часами откапывать- 
ся, чтобы выйти на работу. А работы хвата- 
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С весны 1954 года в Северном Ледовитом океане непрерывно работают советские 
дрейфующие станции. На снимке — лагерь «СП-5». Хозяйство у полярников теперь 
большое: и электростанция, и вертолет, и даже АТС на десять абонентов! 


о всем участникам экспедиции... Записать 
оду, например, как будто и не трудно. Но 
и к метеобудке приходится пробиваться 
озь пургу, держась за трос, чтобы не за- 
гдиться в ста шагах от жилья, если, сняв 
кавицу, сразу же ощущаешь коварный 
с пятидесятиградусного мороза, если тут 
.у будки, можно неожиданно встретить 
одного медведя, — дело выглядит послож- 
= А измерить глубину полярного океана? 
Ведь это значит вручную вымо- 
тать пять километров стального 
троса с тяжелой гирей и при- 
Зорами на конце — на эту рабо- 
ту несколько часов уходило у 
полярников... А ведь нужно 
еще расчистить лунку, кото- 
рую то и дело затягивает креп- 
ким, как кирпич, льдом... 

Но все это пустяки по срав- 
вению с тем, что пришлось пе- 
режить полярникам во время 
сжатий и торошения... 

Льды движутся медленно... 
Но они движутся. А каждое 
ледяное поле в квадратный ки- 
лометр площадью и в три мет- 
ра толщиной весит ни много ни 
мало три миллиона тонн. И = 
когда встречаются два таких 
поля, как бы медленно они ни 
гались, они с такой силой 


начинают давить друг на друга, что крошатся 
кромки льдин и сквозные трещины раскалы- 
вают ледяные поля. 

Ледяное поле папанинцев, на котором рас- 
положились их жилые, научные и складские 
помещения, не раз испытывало тяжелые сжа- 
тия. Постепенно все меньше и меньше стано- 
вилась жилая льдина советских полярников. 
Не раз приходилось им перетаскивать свой 
лагерь с места на место, не раз с тревогой 


В лагерь «СП-4» прибыла смена. Те, кто проделал годовой дрейф, 
возвращаются долой, а обжитая льдина будет еще два года носить 
по океану новых отважных исследователей, 
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поглядывали они на 
остатки льдины, а ког- 
да наконец бот «Мур- 
манец» вошел во льды 
Гренландского моря, 
чтобы снять папанин- 
цев с ледяного  по- 
ля, оказалось, что это 
уже не поле, а крошеч- 
ная льдина размером 
всего тридцать на пять- 
десят метров... 

Через две недели по- 
сле высадки  папанин- 
цев на льдину новая 
сенсация облетела те- 
леграфные агентства: на 
рассвете 18 июня 1937 
года самолет под управ- 
лением В. П.’ Чкалова 
поднялся с московской 
земли. 19 июня Чка- 
лов пролетел над по- 
‘люсом, а 20 июня бла- 
гополучно  приземлил- 
ся.в Северной Америке 


на аэродроме города В темноте. поляркой ночи, прорезаемой лучом прожектора, идет напряжен- 
Портланд. ная работа: на Орейфующей льдине оборудуется автоматическая  метео- 
В честь этого полета станция, Люди улетят, а радиовеха начнет свой дрейф в океане. 


и по сей день стоит па- 

мятник на Аляске, воздвигнутый 
изумленными смелостью русских 
американцами. Советский народ 
доказал, что и небо Арктики — 
это по праву наше небо. 


СЕГОДНЯ НА ПОЛЮСЕ 


И сегодня на огромных, проч- 
ных льдинах — плавучих остро- 
вах — дрейфуют в полярном океа- 
не советские научные станции. 

Совсем непохожи эти полярные 
дрейфующие станции на папанин- 
скую. Теперь на каждой из них 
живет целый коллектив — два- 
три десятка научных работников 
разных специальностей. Уютные, 
теплые домики, лаборатории, обо- 
рудованные по последнему слову 
техники... Теперь уже не прихо- 


р ыы ть ина ный 


На полюсе весна, и, как видите, открыт футбольный сезон. 


дится вручную крутить лебедку лота иливе- С 1954 года и по сей день на полюсе непре- 
лосипедным приводом заряжать аккумулято- рывно работают две дрейфующие станции. 


ры. Море света заливает зимой жилую льди- Глубину полярного океана первыми изме- 
ну, уютно стучит движок генератора, гидроло- рили папанинцы. С тех пор советские поляр- 
гические лунки сверлят специальными стан- пики произвели тысячи промеров и эхолот- 


ками, аэродромы расчищают бульдозерами. пых наблюдений, п дпо поллриого океана 
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Тысячи таких радиозондов запустили 
а небо наши полярники за тридцать 
дгт: работы на полюсе; Сейчас уйдет 
азысь еще.один. И.так каждый день... 


Полюс требует людей» новых специ- 
сльностей. На снимке — ученый С. А. 
Шапошников, конструктор полярных 
палаток и домиков. 


‹звестно сейчас не многим хуже, чем дно Та- 
х обжитых морей, как Балтийское или Сре- 
лиземное. Через весь полярный океан, ока- 
зывается, тянется высокий подводный горный 
хребет — с отрогами, вершинами и впадина- 
ми, с крутыми склонами и плоскогорьями. 
Хребту этому советские люди присвоили имя 
славного русского ученого Ломоносова, 
одного из тех, кто еще в те далекие годы вы- 
зашивал мечту о сквозном морском пути из 
Белого моря в Тихий океан. 

Много нового. узнали полярники послед- 
них лет о погоде, о ветрах, о движении 
льдов и теперь уже настолько’ уверенно чув- 
ствуют себя`в полярных: льдах, что запросто 
летают в Арктику и зимой,. и летом, и днем, 
и ночью... А уютные огоньки полярных. зимо- 
вок и станций служат. им-маяками среди то- 
росов и ледяных полей. 

Но по-прежнему крошатся льды в поляр- 
ном океане, по-прежнему лютуют там моро- 
зы, пурга с верхом засыпает домики поляр- 
ников, а трещины разрушают аэродромы и 
поселки, за считанные часы сводят на нет 
работу многих месяцев. 

И по-прежнему рядом со словом «поляр- 
ник» хочется поставить слово «мужествен- 
ный»... 

Большие‘ дела творит советский парод па 


Угольные и 


необъятной сибирской 
рудные шахты, нефтяные и газовые скважи- 
ны, заводы, фабрики, алмазные копи. Десят- 
ки тысяч тонн сложного оборудования еже- 
годно доставляют корабли в устья сибирских 


земле. 


рек. „(Сотни тысяч тонн сибирского леса и 
хлеба идут из Сибири в Европу. Сотни ко- 
раблей каждый год везут эти грузы Великим 
Северным морским путем. 

Но по-прежнему, как и в стародавние вре- 
мена, непроходимым заслоном встают перед 
форштевнями кораблей тяжелые льды, и са- 
мые мощные ледоколы не могут справиться 
с ними. И тогда, чтобы победить льды, кара- 
ваны кораблей идут в обход, туда, где ледя- 
ной фронт слабее, туда, где среди многолет- 
них паковых льдов сверкают разводья чистой 
воды, туда, где течения и ветры помогают 
арктическим мореходам. 

И каждый год, начиная новое сражение 
со льдами, в основу победы кладут донесе- 
ния, собранные учеными-полярниками. И — 
весь мир давно привык к этому — каждое 
такое сражение неизменно заканчивается 
победой советского человека. 

Знания — вот то бесценное богатство, ко- 
торое умножают советские полярники. Зна- 
пия, добытые сегодия, ложатся в основу зав- 
трашиих планов покорепия Арктики. 


@ 


УБР 


ОСОБЕННЫЙ 
НЕЮБЫКНО- 


Ребята с далекого Севера хотят знать, как живут их 
друзья в Армении. Армянским ребятам интересно, 
что нового у друзей — пионеров Прибалтики. Мин- 
чане запрашивают Ашхабад, дагестанцы — ребят из 
Башкирии. 

«ПИОНЕР» ОТКРЫВАЕТ 

ПИОНЕРСКИЙ ПОЧТАМТ «ДРУЖБА». 

Не совсем обычный. 

Особенный! 

Необыкновенный!! 

Все, кто выписывает и читает «Пионер», будут отны- 
не получать гораздо больше писем. 

Это будут письма от друзей. 

С добрыми вестями. 

Со всех концов страны. 

И в этом номере — полистай-ка! — ты их найдешь. 
На этот раз они присланы тебе ребятами из Казах- 
стана и Туркмении, Армении и Грузии. Думаем, тебе 
интересно будет их прочитать, а следом за ними 
прилетят и другие! 

И вполне может быть... 

Соберем мы все вместе большую книгу писем, в ко- 
торой пионеры всех наших советских республик рас- 
скажут друг другу о том, как живут они сегодня, как 
дружат, о чем думают, что хотят в этот особый для 
нас год — для Родины нашей, для народа нашего, 
для всех нас с вами,—год праздничный, юбилейный. 
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‚ Моя Грузия 


Моя Грузия маленькая, но старые люди гово- 
рят: «Если разгладить горы Грузии, — большая по` 
лучится земля». 

На самой большой улице Тбилиси стоит ста- 
ринный дворец. В нем полы гладкие, как лед. И есть зеркальный 
зал. Там зеркал сто, а может быть, и двести. На Новый год в этом 
зале устраивают елку. 

Раньше, до революции, во дворце жил князь. И в гости к нему 
ходили одни князья. А теперь это наш пионерский дворец; при- 
ходи кто хочешь, если веселый! 

У нас во дворце есть большой хор. В Грузии все любят петь. 
И девочки, и мальчишки, и даже старые люди. Каждый голос зна- 
ет свою высоту. И я пою, даже когда мне грустно,— просто назло. 

Однажды наш хор выступал в колхозе, где выращивают чай. 
Это место называется Чаква. Чай растет на таких низеньких пу- 
шистых кустах, и его собирают в мешки. Мы старались петь как 
можно лучше. И колхозники нам аплодировали. А потом угощали 
вкусным чаем. 

Наша республика вся как песня. 


Гиви Антадзе, г. Тбилиси 


Только вперед, вперед! 


В Ереване на улице Абовяна стоят пятнадцать 
старых деревьев. Они не умеют говорить нашим 
языком и никогда не расскажут о тех, кто их 
здесь посадил. Хорошо, что мне удалось разу- 
знать все, что знают они, и даже больше. И я расскажу вам за 


них и за себя об одном отряде, которому сорок лет. ` А | т 
Сорок лет! Разве так бывает? Разве бывает горнисту или бара- ИИ 

банщику за сорок? и И И 
Да, так бывает, дело не в возрасте. р 


Ш 
Но слушайте всю историю. г 

Была в Ереване в 1927 году типография, росли у ее рабочих ре- 
бята, и взялся один молодой рабочий Саркис /Мнацеканян, со- 
брать их в один отряд, чтобы жили они веселее и полезнее. 

Выбрали отряду имя «Линотип», выбрали себе первое дело по 
душе и необходимости, А там — второе, третье... 

Росли деревья, росли ребята... И вот пришли в отряд новые пио- 
неры, его второе поколение. А первые пионеры к тому времени 
уже выбирали себе дело на всю жизнь: один из них стал скульпто- 
ром, другой — профессором медицины, третий — астрономом, ака- 
демиком. 

Второе поколение равнялось на первое, которое оставило ему 
деревья и хороший девиз — «Только вперед», командовал вторым 
поколением тот же вожатый, Мнацеканян. 

Но пришла война. Вступили первое и второе поколения в другие, 
военные отряды. Ушел на фронт вожатый Саркис, бить врагов всей 
земли, и писал письма своему отряду, собиравшему металлолом на 
орудия, которые несли заслуженную смерть врагу. А когда Саркис 
вернулся, новые ребята собрались в отряд. 

Так сменялись поколения. Давно Саркис Мнацеканян стал дирек- 
тором пионерского дворца в Ереване, но все-таки есть тот отряд, 
где он — вожатый. Есть тот отряд, и в его строю одиннадцать по- 
колений, 

Интересная история. А самое хорошее то, что у нее нет конца. 
А нет конца, потому что есть ребята, они умеют мечтать; шумят 
деревья на улице Абовяна, и не забылся девиз «Всегда, везде, во 
всем — только вперед, только вперед». 


Ашот Саркисян, г. Ереван 
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Сто четыре страницы 
про... картошку 


Знаете вы село Знаменку? 

Но, наверно, не одно село на нашей земле на- 
зывается Знаменкой, и в каждом ребята могут 
рассказать о своих веселых выдумках. 

Решили мы устроить не сбор, не разговор, а картофельный кон- 
курс. В Белоруссии картошке отведено на земле главное место, и 
готовят ее столькими способами, сколько ни запомнить, ни записать 
нельзя. 

И захотелось. нашим ребятам все-таки решить, какой способ 
вкуснее всего. Узнала о том тетка Катерина, дала мешок картош- 
ки — готовьте, приду пробовать. 

Жарили, варили, сушили, крошили, украшали картошку и в на- 
значенный день подали на стол сто с лишним блюд—поди пере- 
пробуй! 

Весело было в тот день, и картошку ели так, будто и в глаза-то 
не видывали ив рот-то не брали ее раньше. 

Кому же досталось первое место? Кто же выиграл? 

Выиграла картошка. А первое место так и не решили, кому дать. 
Все было вкусно. 


Ваня Дыдишко, 
сепо Знаменка, Барановического района 


На озере Нури-Гели 


В городе Батуми есть большое озеро. Легенда 
рассказывает, утонул в нем мальчик, а мать бро- 
дила по берегам и все звала; «Нури, где ты?! Ну- 
ри, где ты?!» Так его и назвали жители на своем 
языке; Нури-Гели. 

Но если бы не легенда, никогда бы мы не поверили, что озеро 
может принести горе. Ведь оно давным-давно большой друг ре- 
бят. Я расскажу вам, и вы убедитесь. 

Курсирует по озеру катер «Пионер», команда его пионерская, 
А все вместе — и катер, и команда, и пристань, и домик за ней — 
настоящий водный клуб, пионерский клуб «Чайка». 

Домик среди деревьев — адмиралтейство: снаружи висит якорь, 
а внутри — лоции, карты. 

Может быть, и не было бы клуба, если бы не заведовал кате- 
ром дядя Резо — Резо Калистратович Болквадзе; может быть, и не 
стал бы клуб таким интересным, если бы не нашлись капитану дя- 
де Резо помощники—курсанты мореходного ‘училища, 

Круглый год работает клуб, три раза в неделю собираются его 
члены на занятия, и каждый раз они узнают морские премудрости 
и законы, а в общем, готовятся в мореходное училище. Из них и 
вырастают новые помощники дяди Резо, а из помощников — насто- 
ящие капитаны. 

В разных странах были капитаны и привезли оттуда зверей. Но 
тут уже другой рассказ. 

Вокруг озера Нури-Гели — большой парк. Есть в парке и шахмат- 
ный клуб и стадион. Есть и живой уголок, 

Капитаны привезли для него разных обезьян, медведя. 

Но больше всех в живом уголке павлинов, их не надо ниотку- 
да зезти, они местные. Еще есть аквариум с редкими рыбами. 

Но тут уже третий рассказ. Вернее, тут столько рассказов, что 
хватило бы на целую книгу. 
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_Георгий Чиковани, г. Батуми. 


Почтовый штемпель 
села Гайдар 


Наша школа совсем маленькая. И наше село 
Жзракуль тоже невелико — всего сто домов. Но 
зедь и в такие села приходит почта. В больших 
городах много почтальонов, а у нас ни одного. 

И получилось так, что письма и газеты носить некому. Лежат 
они в Маленькой комнатке при совхозной конторе, и никто уже 
== может разобраться в этих бумажных грудах. 

Да и некому разбираться: ведь у всех своя работа. 

Наши ребята пришли в эту комнату, посмотрели и сказали: 

— Скоро до потолка наберется... 

Мы подумали, что не надо ждать, пока до потолка. И так доста- 
точно. И так люди ждут, ждут и не могут дождаться ни письма, ни 
газеты... 

Наш Каракуль — в голой степи. Ни с какой стороны нет защиты 
ст ветра. Идет кто-нибудь из ребят по улице, ворох газет и писем 
= груди прижимает, даже подбородком придерживает. А ветер как 
даст! Сразу — будто метель на улице. Попробуй-ка догони каждый 
«онверт. Иногда просто плакать хотелось... Ну, хотя бы сумки были, 
жак у почтальонов! А где их возьмешь, эти сумки? 

Кто-то однажды не то со злости, не то в шутку крикнул: 

— Вот.как напишу министру связи!.. 

«А. может быть, правда, написать? — подумали все разом.— 
Зедь мы же не играем, ведь дело у нас». 

Мы, по правде говоря, не ждали ответа. Мало ли у министра 
дел? А ответ пришел, Не простой ответ. Министр вызывал нас в 
Алма-Ату. 

Мы рассказали тогда про все: про всех ребят, и про груды пи- 
сем, и про ветер. Нас спросили: 

— И долго вы так работаете? 

— Пять лет уже... 

С тех пор все очень изменилось. У нас теперь своя комната и 
телефон. Форма, значки, почтовые сумки. Мы сами выбрали на- 
чальника отделения, сортировщиков. Сами получаем почту, сами 
разносим, сами подписываем на журналы и газеты. Приходят взрос- 
злые, читают плакаты, смотрят, как мы работаем. Удивляются: 

— Как это у вас, у ребятишек, получается:.. 

А нам нравится. Нравится, что отовсюду письма идут, видно, 
«зкая страна у нас громадная, сколько на свете интересного. Толь- 
«о немножко обидно. За свое село обидно. Маленькое оно, пыль- 
=ое, и название какое-то скучное. 

И мы придумали. Мы сказали взрослым: 

— Пусть будет село «Гайдар», 

Нам ответили, что правильно — пусть село называется «Гайдар». 
И Верховный Совет республики вынес специальное решение. 


а: 
— 
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Миша Огневой, пос. Гайдар 


5” АДРЕНЫЙ СТОЛ 


Сообщаем: Москва, Русаковская ул., 23. 


В «Пионер» каждый день пишут ребята: «Дайте, по- 
Члены клуба интернациональной дружбы из г. Ко- 


жалуйста, адрес!», «Пришлите!» «Будем ждать!» 


В «Пионере», что ни день — телефонные звонки: 
«Хотим переписываться», «Продиктуйте, пожалуйста, 
здрес!», «Сообщите! Очень вас просим! Весь наш от- 
ряд!» 

Наш адресный стол сообщает адреса пионерских 
клубов интернациональной дружбы. 

Ребята из города Куйбышева просят адрес Куйбы- 
шевского районного Дома пионеров в Москве. 


раблино, Рязанской области, просят связать с клубом, 
который тоже носит имя Эрнста Тельмана. 

Запишите: гор. Владимир, Октябрьский пр., 12, кв. 
51, клуб имени Эрнста Тельмана. 

Письмо из Башкирии: «Хотим переписываться с ка- 
рельскими ребятами». 

Адрес КИД в г. Петрозаводске: ул. Еремеева, д. 3, 
Дворец пионеров. 
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Первые 
встречи 
с семьеи 


Ульяновых 


Н. ОСКОЛКОВ Длитрий Ульянов — 


гимназист. 


Автора этих воспоминаний Николая Федоровича Оскол- 
кова многие знали в годы гражданской войны. Он был то- 
тда командиром интернациональной бригады. р 

В детстве Николай Федорович учился в Казанской гим- 
назии, был другом Дмитрия Ильича, младшего брата Лени- 
на, много раз встречался с семьей Ульяновых. Недавно на- 
шлась интересная рукопись Н. Ф. Осколкова, где он вспоми- 
нает об этих встречах. Дмитрий Ильич сам поправил. и про- 


верил копись. Мы предлагаем вам ее прочитать. 
рил ру ред Е ХАИТ 


1887 году я учился в третьем 
классе Казанской гимназии. Ино- 
эанвеН городний, я пользовался пансио- 
ном у Анны Александровны Веретеннико- 
вой, вдовы инспектора 1-й Казанской гим- 
назии. Осенью 1887 года в Казань перееха- 
ла из Симбирска (теперь Ульяновск) 
младшая сестра Веретенниковой, Мария 
Александровна Ульянова с семьей. 

Никто из Веретенниковых не сказал мне 
ни тогда, ни позднее, что Мария Алек- 
сандровна потеряла за последние полтора 
года мужа (Илья Николаевич скоропо- 
стижно скончался 25 января 1886 года) и 
старшего сына Александра (казнен 20 мая 
1887 года). 

Осенью же 1887 года Владимир Ильич 
поступил в Казанский университет, млад- 
ипий, Дмитрий — в четвертый класс 1-й 
тимназии, 

Как-то вечером Мария Александровна с 
младтими детьми, Дмитрием и Манечкой, 
пришла к Веретенниковым. 

Марию Алексапдровну достаточно было 
увидеть одпажды, чтобы черты ее лица за- Ольга Ульянова, 
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помнились на всю жизнь. Несколько выше 
своей сестры Анны. Александровны, строй- 
ная, со строгими, правильными чертами 
моложавого лица без улыбки, поседевшие 
волосы под черной кружевной наколкой — 
первое, что бросалось в глаза. Чуть замет- 
но склоненная голова не уменьшала како- 
го-то необычного выражения спокойной 
зеличавости всей ее фигуры. Одета она бы- 
ла всегда во все черное, 

..Весной 1888 года семья Ульяновых 
уехала в деревню Кокушкино. Вскоре сво- 
бодные от работы и учебы Веретенниковы 
уехали туда же. Мария Александровна 
пригласила и меня приехать к ним. 

По окончании экзаменов, в начале июня, 
с утра я и мой сожитель Саша 11. на паре 
крестьянских лошадок, запряженных в та- 
рантас-плетенку, двинулись в Кокушкино. 
Плелись, не торопясь, по проселку. Дорога 
шла полями. Изредка встречались русские 
и татарские убогие деревушки. День был 
знойный. Высоко в небе звенели жаворон- 
ки. На полдороге, у речушки-безымянки, 
кормили лошадей, купались, почистились 
от дорожной пыли, освежились, 

Жара стала спадать, звонко запросили 
по полям перепела: «Пить-подать», «Пить- 
подать». К вечеру заскрипели то тут, то 
там луговые пилыцики, скороходы корос- 
тели. 

В Кокушкино приехали еще засветло. 

Ульяновы и Веретенниковы занимали не- 
большой дом с террасой и мезонином, от 
въезда в деревню налево. Перед домом не- 
большой двор, у террасы небольшой цвет- 
ник; позади дома старый сад, непосредст- 
венно примыкавший к речке. Через дорогу 
сравнительно большие усадьба и дом, при- 
надлежавшие Ардашевым. Пройдя обе 
усадьбы, входишь в самую деревню Ко- 
кушкино. За деревней по речке плотина и 
водяная мельница. 

Неприхотливые постройки на усадьбе 
сестер Марии Александровны и Анны 
Александровны, речушка, заросшая по бе- 
регам камышом, сад, мельница — все ка- 
залось после пыльного, неприятного летом 
города интересным и прекрасным. На дру- 
гой день утром я'рано проснулся и побе- 
жал через сад на речку. У дощатой разде- 
валки (кабинки) я встретил Владимира 
Ильича с полотенцем на плече, идущего 
уже домой. В это утро он встал раньше 
всех, выкупался, покатался на лодке, что 
заменяло ему утреннюю гимнастику. 

Увидав меня, он предупредил, что речка 
запружена, местами глубока и при купа- 


нии надо быть осторожным: лучше подо- 
ждать, пока остальные встанут. 

Я сказал, что умею хорошо плавать. 
«А все-таки лучше пойдем разбудим 
остальных, спать им достаточно, вместе 
пойдете купаться, и веселее будет», — ска- 
зал Владимир Ильич и с этими словами 
увел меня с речки. 

Распорядок дня Владимира Ильича 
удивлял меня. Мы видели его только за 
утренним завтраком, за обедом, вечером 
во время его купания и за вечерним чаем 
с легкой закуской. 

Как-то раз после обеда Владимир Ильич 
взял нас с собой в дом к Ардашевым. В 
одной из комнат стоял биллиард. Владимир 
Ильич сыграл партию или две с Ардаше- 
вым и ушел опять к себе. 

Помню Владимира Ильича играющим в 
городки на аллее в саду. Играли взрослые. 
Владимир Ильич был весел, шутил и сме- 
ялся, когда он сам, его партнер или про- 
тивники упорно, систематически мазали. 
На нашу долю выпала почетная роль соби- 
рать городки и подавать биты. 

Единственный раз смотрел, как Влади- 
мир Ильич играл в шахматы как-то вече- 
ром. Играл он против двоих — Николая Ве- 
ретенникова и Ардашева. 

Когда его партнеры вполголоса совеща- 
лись, обсуждая очередной ход, Владимир 
Ильич ходил по комнате, изредка взгляды- 
вая на доску. Я мало понимал в игре, но 
меня интересовало: кто же выиграет? 

Выиграл Владимир Ильич. Дмитрий был 
очень доволен ходом и результатом игры. 
Мне тоже понравилось, что выиграл Вла- 
димир Ильич, понравилось, вероятно, пре- 
жде всего потому, что он играл против 
двух партнеров. 

Хотя Дмитрий не любил расспросов о 
членах семьи и семейных делах, неопреде- 
ленно и уклончиво отвечал в этих случа- 
ях, я все-таки как-то спросил: «Почему 
Владимир Ильич мало гуляет, редко его 
видно и в саду, все он у себя наверху?» 
Надо сказать, что лазить наверх в мезонин 
к Владимиру Ильичу нам было не разреше- 
но — это подстрекало любопытство. 

На этот раз Дмитрий не уклонился, от- 
ветил. «Владимир много занимается, — ска- 
зал Амитрий,— в саду постоянно народ, и 
ему помешают работать. Воздух у него в 
комнате хороптий, окно и дверь из мезони- 
на выходят на балкончик, как раз под 
липы». 

В Кокушкине Владимир Ильич не охо- 
тился, несмотря на то, что у Ардашевых 


® 


были ружья и хорошо натасканная легавая 
собака. К охоте Владимир Ильич пристра- 
стился много позднее, если не ошибаюсь, 
во время ссылки в Сибирь, в Шушенское. 

..Пока, гостил в Кокушкине, я бегал к 
мельнице. Деревенские ребята ловили ры- 
бешку с плотины и пониже плотины в 
омутке, 

Как-то ребята ловили раков из-под бере- 
га руками и поймали налима, порядочного 
налима. Завязался спор: куда же нести 
продавать? Одни говорят: «Нести к Арда- 
шевым, они богатые, денег больше дадут». 
Другие галдят: «Пошто нам деньги, как их 
делить станем, все в воду лазили, инлдо за- 
зябли; а поделить — где, что на денежку 
купить? Айда к Марье Александровне, она 
добрая, много конфет даст, а то пряников 
и хлебца хорошего, их и поделим!» Я, как 


житель малой усадьбы, поддерживал по-; 
следнее решение. Налима отнесли Марии` 


Александровне. 
Погостив в Кокушкине с неделю, я с то- 


варищем попутной подводой уехал‘. в:Ка- ` 


зань, а оттуда на летние каникулы домой. 

С осени 1888 года Мария Александровна 
занимала небольшую, просто обставлен- 
ную квартиру из четырех комнат на пер- 
вом этаже деревянного флигеля по улице 
1-й Горе в доме Орлова. 

Хорошо помню только большую ком- 
нату в два окна, где мы играли и по вече- 
рам пили чай. В углу против двери стоял 
болышой обеденный стол, покрытый ска- 
тертью. Вдоль стен стояли турецкий диван 
и дубовые стулья с плетеными решетками. 
Небольшой столик, на котором мы играли 
в шашки и шахматы, дополнял обстановку. 
Полы крашеные. Комната эта благодаря от- 
сутствию лишней мебели была достаточно 
просторной для всяких игр. На окнах висе- 
ли длинные, во все окно, тюлевые белые 
занавески. На стенах было несколько 
гравюр и видовых фотографий. На одной 
из стен висел портрет отца — Ильи’Нико- 
лаевича. фар 

Стояло пианино, Мария Александровна 
хорошо играла. Ольга Ильинична, окон- 
чившая гимназию и готовившаяся к по- 
ступлению на Высшие женские курсы в 
Петербурге, училась одновременно в му- 
зыкальном училище, руководимом извест- 
ным композитором и дирижером Орловым. 

По сравнению с квартирой Веретеннико- 
вых, большой и часто шумной, в квартире 
Ульяновых было как-то удивительно тихо. 
Я никогда не слыхал, чтоб кто-нибудь из 
старших возвышал голос, а младшие — 


Амитрий и Манечка — чем-нибудь вырази- 
ли свое недовольство указаниями матери, 
старших брата или сестер или поссорились 
между собой. 

Меня, озорного и непоседливого, эта об- 
становка сразу поставила в какие-то не- 
привычные рамки, заставила помимо соз- 
нания стихнуть. Кроме Дмитрия, Манечки 
и Ольги Ильиничны, в ту зиму в Казани 
жили с Марией Александровной Владимир 
Ильич и Анна Ильинична по специальному 
разрешению департамента полиции. 


Мне казалось тогда, что Владимир Иль- 
ич, Ольга Ильинична и Маня в общем на- 
следовали черты -лица: отца, а Дмитрий 
и Александр Ильич напоминали мать, Ма- 
рию Александровну. 


Владимир Ильич‘ невысокого роста, ху- 
дощавый, но довольно широкий в плечах, 
обращал -на себя внимание. матово-блед- 
ным, без румянца лицом. Из-под большого 
лба: с гладко зачесанными на голове воло- 
сами цвета ржаной соломы на вас'прони- 
цательно смотрели небольшие карие глаза. 
Мне не случалось видеть в них искр'смеха 
в то время. ) 


Помню его одетым зимой всегла в тем- 
ный пиджачный костюм и белую или че- 
сучовую с мягким воротником рубашку с 
повязанным галстуком. Анна Ильинична 
была всегда просто, строго одета. Ольга 
Ильинична запечатлелась в моей памяти в 
форменном гимназическом платье. 


Амитрий обычно был в серой суконной 
форменке, изредка в рубашке, опоясанной 
ремешком. Он как-то неожиданно, стран- 
но по временам откидывал голову назад. 
Манечка смотрела всегда своими темно-ка-, 
рими глазами как-то исподлобья и несколь- 
ко наклонив головку, искоса. Весело; гром- 
ко, по-детски смеющейся ‘я'ее не ‘помню. 
Одета она была в очень простенькое плать- 
ице, только в волосах. ‘ее -была-вплетена 
цветная ‘ленточка. Г 

И. все-таки что-то притягивало в эту 
семью, так молчаливо замкнутую в себе. 

Зимние игры ‘и занятия в домашней об- 
становке детей нашего возраста, тринадца- 
ти-четырнадцатилетних, в то время прохо- 
лили довольно однообразно. Старших, как 


правило, наше времяпрепровождение не 
интересовало. Не интересовало это и 
школу... 


Одной из излюбленных наших игр была 
игра в солдатики. Очень распространена 
была игра в карты. Азартно играли в «пе- 
рышки», в домино, в кости, лото. 


44] 


Кокушкино. В этой деревушке под Казанью отбывал 
свою первую ссылку Владимир Ильич. Здесь жила и 
сестра его Анна Ильинична, высланная из Петербурга. 
Сюда летом приезжала отдыхать вся семья Ульяновых. 

Теперь Кокушкино называется Ленино. Там за кра- 


Большой дом в Кокушкине. Слева — флигель, в котором 


Владимир Ильич. 


Такой видел деревушку Кокушкино Ленин. 


жил 


На этой скамейке любили чи- 
тать Владимир Ильич и его 
старший брат Александр. 


сивой оградой стоит 
длинный одноэтажный 
дом-музей. Он построен 
в наше, советское время 
по воспоминаниям и 
чертежам родственников 
Ленина. Прежний дом 
сгорел в 1917 году. Ни 
одной его фотографии не 
сохранилось. Казалось, 
никому и никогда не при- 
ведется увидеть Кокуш- 
кино таким, каким оно 
было при Ильиче... 

Но вот в Ленинграде, 
в архиве Музея Револю- 
ции, обнаружили старый 
планшет. В нем было це- 
лых шесть рисунков, сде- 
ланных в Кокушкине ле- 
том 1887 года молодой 
художницей Анной Ива- 
новной Тиссен. Хуложни- 
ца дружила с двоюрод- 
ным братом Ленина Ни- 
колаем Веретенниковым, 
часто гостила в Кокуш- 
кине и была знакома с 
Ульяновыми. Три из этих 
рисунков перед вами. 
Публикуются они в пер- 
вый раз. 


Г. Е. ХАИТ 


В семье Ульяновых ни оловянных, ни 
бумажных солдат не было. Помню занят- 
ную игру в кости — путешествие из Мад- 
рида (путешествовали испанские гранды с 
замысловатыми, потешными фамилиями) 
через Лондон, Париж, Берлин, Петербург, 
Москву, Пекин, Токио, Нью-Йорк, Лиса- 
бон в Мадрид. Передвигаясь по железным 
дорогам, пароходами, на лошадях, верблю- 
лах, мулах, путешественник немного зна- 
комился и с географией стран. На опреде- 
ленных пунктах стояли штрафные цифры. 
Если счет очков бросаемых костей совпа- 
дал с ними, путешественнику приходилось 
поскучать, задержаться на одну-две оче- 
реди броска костей, а то и вернуться не- 
сколько назад. Пришедший первым полу- 
чал приз — лишнюю конфету за чаем. Так 
как играли упорно, долго и, конечно, с пе- 
ременным счастьем, то в итоге все получа- 
ли за чаем лишнее, призовое сладкое. В ис- 
ключительных случаях «большого» выиг- 
рыша счастливый призер угощал своих не- 
задачливых конкурентов. 

Был театр марионеток: с декорациями и 
фигурками на несколько театральных по- 
становок. Пьес не помню, 

Изредка играли в лото; в этой игре 
Участвовали иногда и старшие. Не было за 
этой игрой только Владимира Ильича. Го- 
ворили, что Владимир Ильич иногда играл 
в шахматы в клубе. Игры его мне этой зи- 
мой не пришлось видеть. 

Играл и Дмитрий в шахматы, любил иг- 
рать. Приохотил и меня к шахматам. Мож- 
но сказать, что Дмитрий был первым серь- 
езным учителем моим в шахматы. Обыгры- 
вать я его не научился. 

Почти всегда по вечерам устраивались 
чтения. Читали Мария Александровна и 
Анна Ильинична. Если читала Анна Ильи- 
нична, то Мария Александровна что-ни- 
будь шила или вязала. Манечка, глядя на 
мать, тоже что-то мастерила, 

На рождественских каникулах у Ульяно- 
вых была устроена елка с подарками для 
детей. Несколько вечеров мы готовили 
украшения на елку: клеили коробочки, 
пакетики, цепи из золотой и серебряной 
бумаги, составляли смеси бенгальских ог- 
ней. Анна Ильинична заведовала покупка- 
ми. Мария Александровна сама сшила из 
материи несколько вещей для елки и, хо- 
рошо помню, искусно сделала большого 
деда-мороза. 

Оглядываясь назад, невольно преклоня- 
ешься перед тем вниманием, добротой и 
любовью к детям, не только своим, но и 


посторонним, которые как-то необыкно- 
венно просто и естественно исходили от 
Марии Александровны. 

Манечка не отставала от нас и своими 
крошечными ручонками тоже шила и кле- 
ила. Помню, затейливую коробку из карто- 
на и материи, ею сделанную и подаренную 
мне, я долгое время бережно хранил, 

Устраивавшиеся у Ульяновых по вечерам 
чтения не прошли бесплодно. Дмитрий уже 
в это время любил читать, умел и заинте- 
ресовать меня книжкой. Книги доставались 
помимо библиотеки. На смену библиотеч- 
ным «эмарам» пришли Л. Толстой, Коро- 
ленко, Аксаков, Тургенев, Решетников, 
Пушкин, Лермонтов, Гюго, Диккенс, био- 
трафии великих ученых, исследователей... 
В подборе книг для чтения я всецело под- 
чинялся авторитету Дмитрия. Надо ска- 
зать, что у него уже в то время выработа- 
лось умение как-то особенно серьезно, не 
по годам держать себя, что очень импони- 
ровало. 

Ранней весной 1889 года с первыми паро- 
ходами вся семья Ульяновых, кроме Дмит- 
рия, уехала в Самару, где на хуторе Ала- 
каевка Владимир Ильич отбывал срок вы- 
сылки и гласного надзора полиции. Дмит- 
рий до конца экзаменов поселился у Вере- 
тенниковых. 

О причинах отъезда семьи из Казани в 
Самару Дмитрий мне ничего не сообщил. 
Спрашивать его было бесполезно. Раз он 
сам не говорит, все равно, спрашивай, не 
спрашивай, скривит губы, промямлит что- 
нибудь невнятное. 

Умение молчать когда нужно, было 
крепко привито Дмитрию старшими уже в 
то время. Ни разу не проговорился Дмит- 
рий ни о казни брата Александра Ильи- 
ча, ни о высылке Владимира Ильича из 
Казани за активное, если не руководящее 
Участие в студенческих волнениях 1887 
года. 

Поселившись у тетки в одной комнате с 
Николаем Веретенниковым, который был 
старше Дмитрия года на три, Дмитрий стал 
ближе ко мне с моим товарищем по ком- 
нате, 

По окончании экзаменов, числа 10 
июня, Дмитрий уехал в Самару к своим, 
куда осенью перевелся и на учебу. 

Марию Александровну, Манечку и 
Дмитрия я встретил снова лишь через че- 
тыре года, в 1893 году, осенью в Москве, в 
квартире на Земляном валу, Владимир 
Ильич бывал там, когда приезжал из Пе- 
тербурга. 


Ф 


Что узнали красные следопыты про 


ОКТЯБРЬСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ 
И СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ. 


Какие ОТКРЫТИЯ сделали ребята, созда- 
ющие школьные Ленинские музеи, музеи 
Революционной, Боевой, Трудовой славы 
нашего народа? Об этом расскажет: 


Выставка 


неизвестных фотографий, 
исторических документов, 


памятных реликвий, 


найденных и собранных красными следо- 

пытами пионерских дружин и отрядов. 
ВЫСТАВКА 

познакомит всех. наших читателей с рабо- 

той их товарищей, 

объединит усилия юных красных следо- 

пытов — разведчиков истории, 

расскажет о самом интересном из того, что 

узнали ребята об истории нашей Страны 

Советов. 

Открывается ВЫСТАВКА на страницах 

журнала «Пионер». 

Журнал «Пионер» просит все школьные 

МУЗЕИ, всех красных следопытов присы- 

лать в редакцию 

ФОТОГРАФИИ 

САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ЭКСПОНАТОВ, 

ВОСПОМИНАНИЯ УЧАСТНИКОВ 

ИСТОРИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ, 

РАССКАЗЫ ОБ ОТКРЫТИЯХ 

И НАХОДКАХ, 

ЖАЕМ ВАШИХ СООБЩЕНИЙ, ЮНЫЕ 

РАЗВЕДЧИКИ ИСТОРИИ! 


® 


Внимание! Персд тобой одна из релик- 
вий гражданской войны — знамя Илим- 
ского партизанского отряда. Партизаны 
сделали его своими руками, сами вышили 
лозунг. «На защиту Свободы!». С этим зна- 
менем они боролись за Советскую власть, 

Прошло много лет. По местам сражений 
партизан Сибири и Дальнего Востока по- 
шли в поход красные следопыты 723-й 
московской школы. Они работали умно и 
интересно и завоевали уважение и друж- 
бу бывших партизан. Один из них передал 
ребятам знамя Илимского отряда, которое 
хранил все эти годы. 

Партизанское знамя — это добрая па- 
мять о великом и славном времени, это 
кусочек нашей истории, историческая цен- 
НОСТЬ, 

Центральный музей Вооруженных Сил 
СССР попросил красных следопытов перс- 
дать знамя музею. Теперь каждый можст 
увидеть его там. 
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Здесь была школа. 


Недавно здесь была школа. 
Учительница диктовала ребя- 
там задание по арифметике, чи- 
тала стихи, Сейчас на этом ме- 
сте — груда развалин. А имена 
тридцати учеников и их учи- 
тельницы написаны на мемо- 
риальной доске. Они погибли 
от взрыва бомбы во время раз- 
бойничьего налета американ- 
цев на тихую и мирную вьет- 
намскую деревушку Тху Данх. 


ГЭС 


на 
Кабуле 


Вы знаете Кабул как столи- 
цу Афганистана. Но Кабулом 
называется еще и река. На ней 
сейчас строят гидроэлектро- 
станцию. Она будет самая 
крупная в горной стране и даст 
ток  текстильным фабрикам. 
Строить ГЭС афганцам помога- 
ют советские инженеры. ‚, 


«Ленгвуд Хауз» 


Так называется дом Наполеона Бо- 


° напарта на острове Святой Елены. 


Здесь -знаменитый . французский пол- 
ководец провел в изгнании свои по- 
следние годы. Сейчас «Ленгвуд Ха- 
уз» — музей, 


Перед скачками 


Нельзя представить себе монгольскую степь без лихих ска- 
кунов. Любой мальчишка в Монголии — джигит. Он еще и го- 
ворить не совсем умеет, когда родители учат его держаться 
в седле. На этом снимке вы видите юных всадников перед 
началом конных спортивных состязаний. 


‚ В недрах Румынии сказочно много соли. 
Бездонная Одни только копи Слэник Прахова могли 
солонка бы пятьсот лет обеспечивать солью насе- 


ление земного шара. А всех соляных за- 
пасов страны человечеству хватит на три- 
надцать тысяч лет. 


щиков. 


Ф 


4. «Пионер» № 6. 


Переселение фараона 


Впервые за три тысячи лет 
каменная голова Рамзеса И пе- 
реносит такую операцию. Ее 
распилили на куски и поднима- 
ют подъемными кранами, что- 
бы отвезти в безопасное ме- 
сто. Ведь здесь, вблизи новой 
Асуанской плотины и гидро- 
станции, воды! древнего Нила 
скоро разольются морем и за- 
топят берега. 


На улицах Адена 


Аден — колония Англии на юге Аравийского полуостро- 
ва. В окружении вулканических скал раскинулась тут гро- 
мадная военно-морская база. Она охраняет интересы бри- 
танских нефтяных магнатов. 

’Уже много месяцев военные суда стоят в боевой готов- 
ности. Народ Адена поднялся на борьбу. Он требует не- 
зависимости и свободы. И в ответ английские власти мо- 
билизовали войска. С палуб авианосцев то и дело подни- 
маются патрульные вертолеты. День и ночь по городу Аде- 
ну разъезжают джипы с вооруженными солдатами. На этом 
снимке — солдаты в противогазах. Слезоточивыми газами 
они разгоняют на улицах города демонстрацию забастов- 


М. БРЕМЕНЕР 


ОН СОЗДАН ВЕСЬ 
ЗЕМНЫМ ТЕПЛОМ 


долго не мог` начать ‘эту ста- 

тью, потому что мнё казалось: 

прежде надо определить то’ са- 

мое главное, что есть во всем 

написанном К. Г. Паустовским, 

ШИ определить коротко, для всех 

ясно, что это такое, и тогда дело у меня 

пойдет, тогда можно брать в руки перо. 

Но это-то и не удавалось мне, и я все пере- 

читывал и листал тома его сочинений, пока 

не наткнулся на одно место в автобиогра- 
фической книге «Далекие годы»: 

«Между прочим, что такое поэзия? — не- 
ожиданно спросил Черпунов (Черпунов —- 
учитель географии в гимназии, и задает он 
свой вопрос маленькому Костику Паустов- 
скому.—М. Б.).—Пожалуйста, не собирай- 
ся мне отвечать. Это определить нельзя». 

Прочитав это, я обрадовался не меньше, 
чем маленький гимназист, которого учи- 
тель освободил от ответа на труднейший 
вопрос, потому что на’ него`нет ответа! Я 
перестал пытаться «определить» то, чего 
«определить нельзя», но что, однако, мож- 
но познать и почувствовать. 

Черпунов любимый Паустовским и 
очень важный для него герой, задавал сво- 
им ученикам еще один —тоже трудней- 
ший — вопрос: «Что такое культура?» 


„От ответа на него он не-освобождал.... 

Я хорошо помню, как. Константин: Геор- 
гиевич читал нам, студентам Литературно- 
го института, ту главу из.повести «Далекие 
годы» (тогда только что законченной), о ко- 
торой тут идет речь, и сейчас буду цити- 
ровать по памяти, а не по книге, потому 
что это было одно из самых сильных впе- 
чатлений моей юности: 

«..— Марковский, объясни классу, что 
такое культура. (Паустовский произносил 
эту фразу глухим голосом усталого учите- 
ля.) 

Марковский вставал и говорил, что 
культура — это выращивание хлебных 
злаков, изюма и риса». 

Слушая это, я был, как сказал уже, сту- 
дентом и притом Литературного институ- 
та, но все-таки тут я мысленно себе при- 
знался, что и сам как следует не представ- 
ляю себе того, что стоит за этим словом, 
так часто произносимым,— «культура»... 
Нет, разумеется, я понимал, что ответ гим- 
назиста нелеп, и от души рассмеялся, ко- 
гла Константин Георгиевич прочел это 
место, но вместе с тем ощутил, что для 
Паустовского за понятием, анекдотически 
объясненным невеждой-гимназистом, сто- 
ит неизмеримо большее, чем для меня. 


Ф 


Оба эти. снимка сделаны в Мещоре, в прекрасном. лесном крае, который 
так любит и так великолено описывает Паустовский. На первом снимке 
вы видите Константина‘ Георгиевича (слева) на’берегу тихой реки’ Со- 
лотчи, примерно там, где происходит действие рассказа «Золотой линь». 
Мещорские челны похожи ‘на полинезийские пироги. Но, как видите, 
нелегко перевезти такой челн из одного’ озера‘в другое. Паустовский (он 
последний слева) руководит перевозкой, а впереди справа тащит челн 
еще один любимейший ваш писатель — Р.И. Фраерман. 


«— Глупо, но похоже на правду! — заме- 
чал Черпунов...» — читал дальше Паустов- 
ский, удивительно передавая голосом иро- 
нию, горечь, страдание своего героя. Та- 
лантливый ‘учитель Черпунов, умевший 
пробудить воображение учеников, и пи- 
сатель Паустовский, тоже это умевший, 
знали, как трудно искоренимо невеже- 
ство. Их чувства, выраженные сдержанно, 
негромко, были слитны и сильны... 

На протяжении тех лет, когда он.руко- 
водил.в Литинституте семинаром молодых 
прозаиков (участником его в 1947—1949 го- 
дах был и я), Константин Георгиевич, как 
наш литературный учитель, занимался, в 
сущности, одним: расширял и. углублял 


наше представление о 
культуре и... о невежест- 
ве. (Потому что и о неве- 
жестве — даже ‘о ‘нем, 
как. оказалось,/— не до- 
вольно малых знаний.) 
Делал это Паустовский в 
жизни тем. же: способом, 
что и в своих книгах, — 
приобщая нас к искусст- 
ву и к природе. 

Все, кто читал Паус- 
товского, знают, как ‘бли- 
зок писатель к родной 
земле, как крепко долгие 
годы была связана. его 
жизнь со Средней Росси- 
ей,-с лесным Мещорским 
краем, где разворачивает- 
ся действие знаменитых 
коротких рассказов «Зо- 
лотой линь», «Барсучий 
нос», «Последний черт», 
«Кот-ворюга»,  «Резино- 
вая лодка». Ценя эти ве- 
щи Константина Георги- 
евича и даже наслажда- 
ясь ими, иные из нас, его 
учеников, сами, однако, 
были равнодушны к ми- 
ру природы и, будучи 
горожанами, не очень 
этого стыдились. Мы чи- 
тали с восхищением та- 
кое место из «Золотого 
линя»: 

«..Мы выбрались в-не- 
кошеные луга. 

..Сладкий конский ща- 
вель хлестал нас по гру- 
ди. Медуница пахла так 
сильно, что солнечный 
свет, затопивший рязанские дали, казался 
жидким медом». 

Нас восхищало сравнение солнечного 
света с жидким медом, но далеко не все 
мы могли отличить медуницу от других 
растений. И, к примеру, я не понимал то- 
гда, что человеку, который не знал бы за- 
паха медуницы (для которого это был бы 
какой-то запах), просто не пришло бы на 
ум приведенное сравнение... 

Константин Георгиевич пересказал нам 
автобиографический рассказ И. Бабеля 
«Пробуждение». В рассказе описывается— 
и это главное в нем,— как юный, четырна- 
дцатилетний Бабель подружился со стари- 
ком, корректором «Одесских новостей» 
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Смоличем, научившим его плавать,-и пока- 
зал ему свой ранний литературный опыт— 
трагедию. Старик сказал мальчику: 

«— Чего тебе не хватает?.. Молодость не 
беда, с годами пройдет... Тебе не хватает 
чувства. природы. 

‚ Он показал мне палкой на дерево с кра- 
сноватым стволом и низкой кроной. 

— Это что за дерево? 

Я не знал. 

— Что растет на этом кусте? 

. -Я и этого не знал. Мы шли с ним сквери- 
ком Александровского проспекта. Старик 
тыкал палкой во все деревья, он схватывал 
меня за плечо, когда пролетала птица, и за- 
ставлял слушать отдельные голоса. 

— Какая это птица поет? 

Я ничего не мог ответить. Названия де- 
ревьев и птиц, деление их на роды, куда 
летят птицы, с какой стороны восходит 
солнце, когда бывает сильнее роса,— все 
это было мне неизвестно, 

— Иты осмеливаешься писать?..» 

Этот. вопрос Паустовский, несомненно, 
хотел адресовать некоторым из нас. 

Не повышая голоса, а скорее приглушая 
его, он ратовал (лучшего слова тут не най- 
ти) за богатство личности, духовного мира 
писателя, который — сознает он это или не 
сознает — становится беднее и несчастли- 
вее, если отделяет себя от жизни приро- 
ды,— точно так же, как беднее и несчаст- 
ливее становится литература, если ее пред- 
ставить себе без Бабеля. Предположение, 
будто и в том и в другом случае можно 
«обойтись», — невежество. 

Не помню слова, которое Паустовский 
произносил бы с большей резкостью, чем 
это. 

В ту студенческую мою пору, о которой 
я сейчас вспоминаю, меня волновали, хоть 
и были не совсем понятны мне, строки из 
стихотворения Б. Пастернака «Художник»: 


Как поселенье на Гольфштреме, 
Он создан весь земным теплом, 
В его залив вкатило время 
Все, что ушло за волнолом. 


Особенно волновали меня и в то же вре- 
мя казались особенно загадочными послед- 
ние две строки. (Но что же «ушло за вол- 
нолом»?) Они и сейчас продолжают меня 
волновать, только сейчас смысл их стал 
для меня не столь туманен, более явствен. 
(По крайней мере так мне кажется.) 

..Случается, время в своем стремитель- 
ном движении вперед оставляет прошлому 
или отбрасывает в сторону как ненужное, 


себе несозвучное, то, что. позже оказывает- 
ся необходимым народу в его духовной 
жизни. И оно («Все, что ушло за волно- 
лом») возвращается к людям. Но возвра- 
щается не само, а благодаря тем, для кого 
не переставало существовать, в чьем «за- 
ливе» продолжало храниться. 


Когда теперь я перечитываю стихотво- 
рение «Художник», мне всякий раз прихо- 
дит на ум, что процитированные выше 
строки поэта — про Константина Георгие- 
вича. Не про него одного, но и про него 
тоже: про таких художников, как он. 


..За несколько лет до начала Отечест- 
венной войны литкружковцы из Москов- 
ского дома пионеров отправились во вре- 
мя каникул в плавание по реке Десне: Бы- 
ло известно, что во главе экспедиции стоит 
Паустовский. Я помню, как завидовал уча- 
стникам экспедиции. Один из них, Сергей 
Львов, потом писал, что ребятам предсто- 
явшее плавание казалось столь же фанта- 
стичным, как если 6 его возглавлял Жюль 
Верн. Что же делало К. Г. Паустовского та- 
ким популярным и даже — пользуясь ход- 
ким прилагательным для тех лет — леген- 
ларным в среде подростков предвоенных 
лет?.. По-моему, Паустовский. был для нас 
прежде всего автором «Кара-Бугаза» и 
«Колхидых. 


Вы знаете, а может быть, слыхали толь- 
ко, что «Кара-Бугаз» — книга про путеше- 
ствия. Это действительно книга про путе- 
шествия: писатель ведет нас путями, кото- 
рые прошли исследователи азиатских 
мертвых песков, и путями, пройденными, 
проторенными мыслью людей, бившихся 
над загадкой залива Кара-Бугаз. ^ 

В статьях о «Кара-Бугазе» не раз писали, 
что Паустовского увлек грандиозный мас- 
штаб работ по исследованию и освоению. 
природы — работ, начатых на рубеже. пер- 
вой и второй пятилеток. Это, конечно, вер- 
но. Однако побудили писателя приступить 
к повести не только прославленные планы 
покорения пустыни, но и нечто, напротив, 
никому не известное, с чем столк- 
нул его случай. Что же:?... Идея умершего 
ученого, затерянная в прошлом судьба. че- 
ловека, почти разгадавшего тайну Кара-Бу- 
газа и доживающего свои.дни в полной без- 
вестности. : 

На взгляд нехудожника, это, наверно, 
малости, мелочи. А для: художника идея, 
погребенная.в прошлом, но необходимая в 
настоящем, безвестность человека, не за- 
служивающего. забвения, —важны, перво- 
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вотанковые управляемые реактивные сна- 


Еяды. Даже на больших расстояниях они 
бьют почти без промаха. 

А- приборы ночного видения? Раньше пу- 
теметчик действовал только днем даночью 
при свете специальных ракет. Теперь с по- 
мощью этих чудо-приборов он настигнет 
врага в самой кромешной мгле. 

Много нового оружия _сейчас у солдат- 
'ехотинцев. Недаром, по самым скромным 
подсчетам, в пехоте сейчас больше пятиде- 
сяти специальностей. Может быть, и'кому- 
то из вас, дорогие мальчишки, доведется 
освоить одну из них, тогда-и вы вместе с 
пругими’ славными пехотинцами будете с 

носить погоны малинового 


нельзя». Но стоит, може! оы1ь, 1сасрь зла 
зать, в чем состоит поэзия вещей Пау- 
сто вского. Сам Константин Георгиевич 
говорит (устами своего героя, писателя): 
«Я утверждаю, что поэзия в огромной сте- 
пени рождается из познания». И в другом 
месте — уже не от лица героя, а от себя: 
«Чем больше знает человек... тем теснее 
его окружает поэзия». , 


И если речь идет о героях Паустовского, 
то так оно и есть. Герои «Колхиды», позна- 
ющие и преобразующие природу, чуть ли 
не все до одного охвачены поэтическим 
ощущением жизни. Инженер .Кахиани, 
представляющий среди. них исключение 
(лля него поэтичность и мечтательность — 
признаки несерьезности), жалуется: 


«..— Я сегодня слышал замечательную 
глупость. Меня вез в порт ‘старый  извоз- 
чик Шалико,' и он мне. сказал:`«Я так ду- 
маю, товарищ Кахиани, что лет через де- 
сять пароходы будут входить ночью в наш 
порт не на огонь маяка, а на запах лимо- 
нов». Кругом поэзия, некуда спрятаться!» 

К этому можно, пожалуй, добавить, что 
трудно быть читателем Паустовского и не 
стать хоть немного поэтом... 


‚руживал ту нравственную 


Решения задач, помещен- 
ных в «Пионере» № 4 


НА АВТОБУСЕ — ПО ШВАМБРАНИИ 


Схема ` дорог Синегории показана на рисунке. 
ЛИК Хх ЛИК = БУБЛИК, 


Заметим, что 
БУБЛИК 
— лик 


БУБО00, 


поэтому, если из 
обеих частей равенст- 
ва ЛИК Хх ЛИК = БУБ- 
ЛИК вычесть ЛИК, то 
получится 


ЛИК х (ЛИК — 1) = 
= БУБ Хх 1000. 


Два последовательных натуральных числа ЛИК—1 
и ЛИК не имеют общих делителей, а их произве- 
дение делится на 1000 = 125 Х 8, значит, одно из 
этих чисел нечетно и делится на 125, а другое де- 
лится на 8, но не делится на 5, то есть первое 
число может равняться лишь 125, 375, 625 или 875, 
а второе отличается .от первого на 1и делится на 
8. Есть две такие пары чисел — 375, 376 и 624, 625. 
Условию задачи удовлетворяет число 376, так как 
376 х 376 = 141 376. 

Можно решать эту задачу методом подбора. 


СКОЛЬКО БУДЕТ ДВА + ТРИ? 


зера < Ы. мВ Х. , у а неуместны ^— 
и этот внезапный, убийственный вывод! 

Позже Константин Георгиевич сказал, 
что смеяться над взволнованностью ‹писа- 
теля судьбою героя — все равно, что поте- 
шаться над сострадательностью врача... 

Впоследствии Паустовский не раз-обна- 
силу, которая 
так ощутима, по-моему, в этих,его словах. 
Она привлекала к нему читателя не менее, 
чем его большой изобразительный талант. 

.Учитель Черпунов, уже упоминавший- 
ся в начале этой статьи, показал как-то 
маленькому Костику ‘Бвустовскому порт- 
рет на стене: 

— Ты знаешь, кто это? Один из лучших 
русских людей. Путешественник Миклухо- 
Маклай. Он был... гуманистом. Ты, должно 
быть, не понимаешь, что означает это сло- 
во. Неважно. Поймешь потом, 

Мне хотелось бы написать под фотогра- 
фией Константина Георгиевича: 

— Знаете, кто это? Один из лучших рус- 
ских людей. Писатель и путешественник. 
Гуманист. Вы, должно быть, знаете, что 
означает -это -слово? Если нет‚,— неважно. 
Непременно поймете потом; 
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Смоличем, научившим его плавать,-и пока- 
зал ему свой ранний литературный опыт— 
трагедию. Старик сказал мальчику: 

«— Чего тебе не хватает?.. Молодость не 
беда, с годами пройдет... Тебе не хватает 
чувства. природы. 

‚ Он показал мне палкой на дерево с кра- 
сноватым стволом и низкой кроной. 

— Это что за дерево? 

Я не знал. 

— Что растет на этом кусте? 

._Я и этого не знал. Мы шли с ним сквери- 
ком Александровского проспекта. Старик 
тыкал палкой во все деревья, он схватывал 
меня за плечо, когда пролетала птица, и за- 
ставлял слушать отдельные голоса. 

— Какая это птица поет? 

Я ничего не мог ответить. Названия де- 
ревьев и птиц, деление их на роды, куда 
летят птицы, с какой стороны восходит 
солнце, когда бывает сильнее роса,— все 
это было мне неизвестно, 

‚. — Иты осмеливаешься писать?..» 

Этот вопрос Паустовский, несомненно, 
хотел адресовать некоторым из нас. 

Не повышая голоса, а скорее приглушая 
его, он ратовал (лучшего слова тут не най- 
ти) за богатство личности, духовного мира 
писателя, который — сознает он это или не 
сознает — становится беднее и несчастли- 
т жизни приро- 


себе несозвучное, то, что позже оказывает- 
ся необходимым народу в его духовной 
жизни. И оно («Все, что ушло за волно- 
лом») возвращается к людям. Но возвра- 
щается не само, а благодаря тем, для кого 
не переставало существовать, в чьем «за- 
ливе» продолжало храниться. 


Когда теперь я перечитываю стихотво- 
рение «Художник», мне всякий раз прихо- 
дит на ум, что процитированные выше 
строки поэта — про Константина Георгие- 
вича. Не про него одного, но и про него 
тоже: про таких художников, как он. 


..За несколько лет до начала Отечест- 
венной войны литкружковцы из Москов- 
ского дома пионеров отправились во вре- 
мя каникул в плавание по реке Десне: Бы- 
ло известно, что во главе экспедиции стоит 
Паустовский. Я помню, как завидовал уча- 
стникам экспедиции. Один из них, Сергей 
Львов, потом писал, что ребятам предсто- 
явшее плавание казалось столь же фанта- 
стичным, как если б его возглавлял Жюль 
Верн. Что же делало К. Г. Паустовского та- 
ким популярным и даже — пользуясь ход- 
ким прилагательным для тех лет — леген- 
ларным в среде подростков предвоенных 
лет?.. По-моему, Паустовский был для нас 
прежде всего автором «Кара-Бугаза» и 
«Колхиды». 


ПЕХОТА 
ДВАДШАТОГО 


ВЕКА 


К. ТРОФИМОВ 


Наш разговор сегодня о пехоте. Тогда 
‘почему’ же, спросите`вы, на этих снимках 
одни машины? Где же солдаты с винтовка- 
ми, автоматами-и ‘пулеметами? В: том-то ‘и 
дело, что именно так выглядит‘ сейчас сов- 
ременная' пехота. Знаменитая «царица по- 
лей» оделась броней и села-на колеса. Дз 
иначе’ и невозможно: сейчас, когда. появи- 
лось так много новых видов оружия, пе- 
шему солдату мало что удастся сделать на 
поле боя. А бронетранспортеры — это на- 
стоящие крепости на колесах. Они могут в 
любой момент.под огнем перевезти лю- 
дей, защищая ‘их от пуль, осколков, ослаб- 
ляя действие ударной волны: и светового из- 
лучения. 

А когда прозвучит приказ идти в атаку, 
боевые машины, ощетинившись огнем, уст- 
ремятся к укреплению противника, 

Иной стала пехота—иное у’. нее и оружие, 
В новых условиях не обойдешься винтовкой 
и пулеметом. : Теперь у пехотинцев есть 
собственные ракеты. Это ПТУРСы — проти- 
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зотанковые управляемые реактивные сна- 
ряды. Даже на больших расстояниях они 
бьют почти без промаха, 

А приборы ночного видения? Раньше пу- 
леметчик действовал только днем да ночью 
при свете специальных ракет. Теперь с по- 
чощью этих чудо-приборов он настигнет 
зрага в самой кромешной мгле. 

Много нового оружия сейчас у солдат- 
пехотинцев. Недаром, по самым скромным 
подсчетам, в пехоте сейчас больше пятиде- 
сяти специальностей. Может быть, и кому- 
то из вас, дорогие мальчишки, доведется 
освоить одну из них, тогда-и вы вместе с 
другими‘ славными пехотинцами будете с 
гордостью носить погоны малинового 
цзета. 


сбои тайны. 


Решения задач, помещен- 
ных в «Пионере» № 4 


НА АВТОБУСЕ — ПО ШВАМБРАНИИ 
Схема ` дорог Синегории показана на рисунке. 
ЛИК х ЛИК = БУБЛИК, 


Заметим, что 


БУБЛИК 
— лик 


БУБО00, 


поэтому, если из 
обеих частей равенст- 
ва ЛИК х ЛИК = БУБ- 
ЛИК вычесть ЛИК, то 
получится 


ЛИК х (ЛИК — 1) = 
= БУБХ 1000. 


Два последовательных натуральных числа ЛИК—1 
и ЛИК не имеют общих делителей, а их произве- 
дение делится на 1000 = 125 х 8, значит, одно из 
этих чисел нечетно и делится на 125, а другое де- 
лится на 8, но не делится на 5, то есть первое 
число может равняться лишь 125, 375, 625 или 875, 
а второе отличается ‚от первого на 1 и делится на 
8. Есть две такие пары чисел — 375, 376 и 624, 625. 
Условию задачи удовлетворяет число 376, так как 
376 х 376 = 141 376. 

Можно решать эту задачу методом подбора. 


СКОЛЬКО БУДЕТ ДВА + ТРИ? 


Сразу видно, что П = 1, значит, Я не ДВА 
меньше, чем 2. ТРИ больше, чем 600 +6РИ 
(согласно условию, Т равно 6). Данное 
равенство принимает вот такой вид: 1яЯ6ь 


Так как Я не меньше, чем 2, то Д=5, значит, 
Я =2 и ВА + РИ = 16Ъ. Буквы В, А, Р, И, Ь соот- 
ветствуют оставшимся цифрам 3, 4, 7, 8, 9. Цифра 
Р больше В и В+Р=15 или 16, поэтому. Р =8 
или 9. Но Р = 9 не подходит, так как в этом слу- 
чае было бы В =7, А+И=Ь, где А, ИиЬ- это 
3, 4 и 8. Если же Р=8, то В=7, И=9, 
А =4нЬь=3. х 

ПОЧТА ТРЕХ НЕМЗВЕСТНЬХ 


Задача первая. Доказательство методом от про- 
тивного. Допустим, что в некоторый лагерь, рас- 
положенный в точке 0, пришло 6 представителей 
из лагерей А, В, С, Д, Е и Е (смотри рисунок). 
Сумма углов вокруг точки О равна 3609. Поэтому 
один из этих углов, скажем, угол ВОС, не больше 
600. Сумма двух других углов треугольника ВОС 
не меньше 1200, и один из них, скажем, угол В, 
не меньше 600, тэ есть не меныше угла’ ВОС. 
Противолежащая углу В сторона ОС не меньше и, 
значит, согласно усло- 
вию, больше, чем сто- р 
рона ` ВС, противоле- & 
жащая углу ВОС. Сле- 
довательно, лагерь В 
ближе к С, чем лагерь 
О. А это противоречит 
условию, где сказано, В р 
что представители 
каждого лагеря шли в 
ближайший лагерь. 1) 

Задача вторая. До- 
статочно заметить, 
что 512 = 128 Х4, а 
1 392 = 348 х 4, поэтэ- 
му выражение во вто- 


рой скобке равно ы 
128 х4х 348 — 128Х А Я 
Хх 348 Ха = 0, произ- 


ведение скобок равно 
а все выражение Е 
равно 819. 


Перевод с английского 
Б. ЗАХОДЕРА. 


„Рисунки Ю. ВЛАДИМИРОВА 
и Ф. ТЕРЛЕЦКОГО. 


Миссис Корри 


ва фунта сосисок высшего сорта, —сказала 
Мэри Поппинс.— И побыстрей, пожалуй- 
ста! Мы торопимся. 

Мясник был толстый и добродушный человек в 
фартуке с синими и белыми полосками. Он`был вдо- 
бавок ‘большого роста, рыжий и сам очень походил 
на огромную сосиску: Наклонившись над прилавком, 
он с восхищением смотрел на Мэри Поппинс. По- 
том дружески подмигнул Джейн и Майку. 

— Торопитесь? — повторил он.— Жаль, очень 
жаль! А `я надеялся, вы останетесь немного, потол- 
куем о том ‘о’ сем. Наш брат-мясник любит компа- 
нию. Да только редко удается поговорить с такой 
хорошенькой молодой леди, как... Тут он запнулся, 
потому что заметил выражение лица Мэри Поппинс. 
Оно было так ужасно, что мясник от души пожелал, 
чтобы .под. полом его лавки был погреб и он мог ту- 
да провалиться, Е 


Продолжение. Начало см. «Пионер» №№ 3, 4, 5. 


°— Ну да,— сказал он, став еще краснее обычно- 

— раз вы спешите, то конечно. Два фунта, вы ска- 
эй Высший сорт! Будьте любезны! 

И он поспешно подцепил длинную связку соси- 
сок, висевших по всей. лавке, словно гирлянды. От- 
хватив порядочный кусок — с добрых полметра, — он 
свернул его наподобие венка и завернул. 

Мэри взяла сверток и покатила коляску к выходу 
С таким видом, что у мясника не осталось сомнений 
в Том, что она смертельно оскорблена. 

Но, проходя мимо витрины, она бросила быстрый 
взгляд и полюбовалась своими новыми туфельками. 
Это были прелестные ‘светло-коричневые замшевые 
туфли на’ двух пуговках, необыкновенно изящные. 

Джейн и Майк. двигались у нее в кильватере, раз- 
мышляя ‚о том, когда же она наконец дойдет до 
конца списка покупок, но не`осмеливаясь об этом 
спросить, — такое у нее было выражение... 

Мэри Поппинс огляде- Торопитесь? 
лась, словно. в задумчи- Жаль, оченр ЖАЛЬ ... 
вости, и, приняв внезап- 
ное решение, выпалила: 

— Рыбная лавка! 

Коляска ‘покатилась к 
соседнему магазину. 

— Одну ‘камбалу, пол- 
тора фунта палтуса, пин- 
ту креветок и омара,— 
проговорила Мэри Поп- 
пинс с такой скоростью, 
что только тот, кто дав- 
но привык к таким рас- 
поряжениям, мог что-ни- 
будь понять. 

Рыбник в отличие от 
мясника ‘‘был высокий, 
худой человек — на- 
столько. худой, что каза- 
лось, у него совсем нет 
фаса, а только два про- 
филя. И вид у него был 
такой грустный, что вы 
не сомневались: он или 


только что плакал, или 
вот-вот ‘собирается `за- 22228 
плакать. 354 ооо 


— -Что-нибудь еще? — безнадежно спросил рыб- 


‚ Ник” толбсом, ‚который. свидетельствовал - [е) ‚том, ^ что 


’ он-не ‘ждет ничего хорошего. 


`ее в коляску. ^ 


— В следующий раз,— отвечала Мэри. Поппинс. 
`Рыбник грустно покачал' головой ‘и ничуть. не удй- 
вился. Он_ всегда знал, что больше ничего' не потребу- 
ется: `Да`и не надеялся ‘на следующий раз - 
Тихонько. вздыхая, он завязал покупку. и ‘броея 


20 
— -Скверная. погода, — заметил он, вытирая глаза 


рукой.— Похоже, что лета у нас. совсем не- -будет.’Да 
его, в сущности, никогда. не было,. конечно. У вас.то- 
же не слишком цветущий вид, — обратился он_-к Мэ- 
ри Поппинс.— Это, правда, не удивительно. . 

Мэри Поппинс вздернула голову. 

— Говорите ‚.о . себе, — сказала она сердито -и 
устремилась к выходу. с, такой скоростью, что. коля- 
ска. налетела.на бочонок с .устрицами. 

— Какая глупость! — произнесла она, глянув . на 
свои туфли.—Не слишком цветущий вид— это. в новых 
коричневых замшевых туфельках с двумя пуговка- 
ми! Какая чушь! — казалось, подумала; она вслух. 

На тротуаре она -.остановилась и элянна на 
список покупок, вычер- 
кивая то, что.уже купле- 
но. Е 

Майк постоял сначала . 
на одной ножке,-потом на 8 
другой. 

— Мэри Поппинс, мы, 
что ли, никогда не пой- 
дем домой? — спросил 
он капризным тоном. 

Мэри Поппинс -оберну- 
лась.и посмотрела на не- 
го крайне неодобритель- 
но. . в 

— Это уж как вый- 
дет! — сказала она корот- 
ко. Она аккуратно сло- 
жила список, а Майк в 
душе ‚ сильно пожалел, 
что черт дернул его, за 
язык. 

— Ты можешь 
ломой, если тебе 
но,— продолжала 
надменно.— А мы 
дем покупать 
пряники! 

У Майка’ `вытянулось 
лицо. Ну почему он не 
сумел промолчать! Если 
бы он знал заранее, что список завершали имбирные 
пряники! 

— Тебе туда,—- сухо сказала, Мэри Поппинс, ‚мах- 
нув рукой в направлении Вишневого Ака 
Смотри, не заблудись. . 

— Ой, Мэри Поппинс, пожалуйста, не надо! .Не 
надо! Я ведь просто так! Я... Мэри Поппинс, пожа- 
луйста! — взмолился Майк, чуть не плача. у 

— Ну пусть он пойдет с нами, Мэри Пета 
вступилась Джейн.— Я сама покачу коляску, если. вы 
возьмете его _с нами! 

`Мэри Поппинс фыркнула. 

— Не будь сегодня пятница, — сказала она Майку 
строго, — ты‘ бы- сей секунд отправился домой. Сей 
секунд! 

Она`решительно двинулась. вперед, толкая’ коля- 
ску с близнецами и покупками. Джейн с Майком, по- 
нявшие,, что она смилостивилась, поплелись за ней, 
пытаясь‘ понять, что же такое сей секунд. Вдруг 


Рыбник Грубно 
покачал 
Головой 


Идти 
угод- 
она 
пой- 
имбирные 


ия ия яя 
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Джейн. заметила, что-они- идут совсем же- в том .на- 
правлении. у 

— Ой, Мэри Поппинс, вы ведь сказали, мы идем 
за имбирными пряниками, а в кондитерскую совсем 
наоборот...— начала она, но замолкла. 

Мэри Поппинс посмотрела на нее. я 

— Кому поручено сделать покупки: мне или те- 
бе? — спросила она. 

— Вам, ответила Джейн очень жалобным голо- 
ском. 

Она слегка подтолкнула коляску; та свернула за 
угол и внезапно стала. Джейн и Майк тоже остано- 
вились как вкопанные. 

Они оказались у входа в очень очень странную 
лавочку. 

Ребята никогда не видали такой маленькой и гряз- 
ной лавчонки. В витринах ее висели выгоревшие бу- 
мажные ленты, на полках облезлые коробочки с ра- 
хат-лукумом, запыленные палочки лакрицы и очень 
старые, очень сморщенные яблочки. Между окнами 
был маленький, темный проход; туда Мэри Поппинс 
и покатила коляску. Джейн с Майком вошли за ней. 

В лавке было сумрачно, но ребятам удалось раз- 
глядеть, что целых три стены занимает остеклен- 
ный прилавок. 

А под стеклом лежали пряники. Ряды за рядами. 
На каждом прянике была позолоченная звезда. Их 
было столько, что казалось, что они-то и освеща- 
ли лавку слабым, мерцающим светом. 

Ажейн и Майк оглянулись, недоумевая, где же 
продавец в этой странной лавке. 

К их большому удивлению, Мэри Поппинс по- 
звала: 

— Фанни! Анни! Где вы! 

И не успел отзвучать ее ‘голос, эхом отразивший- 
ся от темных стен, как словно из-под земли вы- 
росли две колоссальнейшие женские фигуры. Две 
тромадные женщины, наклонившись над прилавком, 
пожали руку Мэри Поппинс и ребятам и сказали 
«Здрассте!» страшным басом. 

— Здравствуйте, мисс...— Майк сделал паузу, не 
зная, кого из дам как зовут. 

— Меня звать Фанни,— сказала одна из них. 

Говорила она очень грустно и робко, словно не 
привыкла к тому, чтобы с ней были так вежливы, 

— Прекрасная погода, — вежливо начала светскую 
беседу Джейн с другой сестрой, которая удержива- 
ла ее руку в своей гигантской лапище добрую ми- 
нуту. 

— Я буду Анни, — жалобно сообщила  она.— 
А вообще, хвали день к вечеру, — добавила она ни 
с того ни с сего. 

Джейн с Майком подумали, что у сестер доволь- 
но странная манера выражаться, но им не пришлось 
долго удивляться, потому что мисс Фанни и мисс 
Анни протянули свои ручищи к коляске и каждая 
торжественно обменялась рукопожатием с одним из 
близнецов. 

Близнецы выразили свое изумление, громко за- 
плакав. 

— Ну, ну, ну! Что такое, что такое? 

Тоненький, пискливый, надтреснутый голосок по- 
слышался откуда-то из глубины лавки. И при пер- 
вых его звуках выражение лиц мисс Анни и мисс 
Фанни, и без того унылое, стало еще печальнее. Обе 
явно были испуганы и не в своей тарелке, и Майку 
с Джейн почему-то показалось, что великанши очень 
бы хотели стать маленькими и совсем незаметными... 

— Что я такое слышу? — продолжал, прибли- 
жаясь, забавный пискливый голосок. И вот откуда-то 
Из-за угла показалась его обладательница. Это была 
крошечная, тоненькая, хрупкая старушка, древняя- 


древняя, с жидкими седыми волосенками, сморщен- 
ным, высохшим личиком`и на тоненьких, как палоч- 
ки, ножках. Ребятам показалось, что она старше всех 
на свете. Но, несмотря ни на, что, ‘она побежала к 
ним навстречу легко и весело, словно юная девушка. 

— Ну, ну, ну! Вот это да! Неужели это сама Мэри 
Поппинс с Джоном и Барби Бэнкс? Как, Джейн и 
Майк тоже здесь? Вот это действительно, приятный 
сюрприз! Я вас уверяю, у меня не было такого 
сюрприза с тех пор, как Христофор Колумб открыл 
Америку! Честное слово! 

Она радостно улыбалась, и ее ножки в крошечных 
старомодных ботиночках слегка пританцовывали. 

Старушка подбежала к коляске, слегка покачала 
ее и показала близнецам козу своими тоненькими, 
скрюченными от старости пальчиками. Джон и Бар- 
би почти сразу же перестали плакать и заулыбались. 

— Так-то лучше! — сказала она, весело хихикая. 
Потом она сделала очень странную вещь. 

Она отломила у себя два пальца и подала их Джо- 
ну и Барби. 

А еще более странно было то, что на месте от- 
ломанных пальцев немедленно выросли новые. 

Джейн и Майк видели это совершенно ясно. 

— Просто постный сахар, это им не повредит, — 
разъяснила старая леди, ! 

— Все, что вы им дадите, миссис Корри, может 
только пойти им на пользу,— сказала Мэри Поппинс. 

— Лучше бы это были мятные конфеты,— не 
удержался Майк. 

— А иногда так и бывает, — торжествующе отве- 
чала миссис Корри— и очень вкусные, кстати! 
Я часто их сама сосу, если мне. ночью не спится. 

— А чем они будут в следующий раз? — спросила 
Джейн, глядя с неподдельным интересом на паль- 
цы миссис Корри. 

— Ага! — сказала миссис Корри.— В том-то все и 
дело! Я никогда не знаю заранее, во что они превра- 
тятся. Пробую наудачу, как сказал при мне Виль- 
гельм Завоеватель своей маме, когда она’ советова- 
ла ему не пытаться завоевать. Англию. 

— Вы, наверно, очень старая, — сказала Джейн. 

Миссис Корри, закинув свою всклокоченную го- 
ловку, залилась визгливым смехом. 

— Старая! — сказала она.— По сравнению. с моей 
бабушкой я просто цыпленок. Вот она- действитель- 
но старая женщина, если хотите. Но, конечно, и я 
кое-что повидала на своем веку! Помню, например, 
как создавался этот мир — ведь я в ту пору была 
уже далеко не девочка! Господи боже, ну и сума- 
тоха была тогда, доложу я вам! 

Внезапно она оборвала и пронзительно посмотре- 
ла на ребят. 

— Батюшки, что же это я тут болтаю, а вас ни- 
кто не обслуживает! Я думаю, моя дорогая, — обра- 
тилась она к Мэри Поппинс тоном старой .знако- 
мой,— я полагаю, вы все пришли за имбирными 
пряниками? 

— Совершенно правильно, миссис Корри,— вежли- 
во ответила Мэри Поппинс. 

— Отлично. Фанни и Анни уже дали вам их? 

При этих словах она посмотрела на Ажейн и 
Майка. 

Ажейн покачала головой. 

Из-за прилавка послышались робкие голоса, 

— Нет, мама,— промямлила мисс Фанни. 

— Мы как раз собирались, мамочка...— начала 
мисс Анни испуганным шепотом. 

Тут миссис Корри неожиданно выпрямилась и 
свирепо уставилась на своих великанов-дочерей, 

Потом она сказала сладким, яростным, наводящим 
ужас голосом: 
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- Плакса-вакса! 
рева - Корова! 


— Ах, вы собираетесь? 
Так-так! О-очень интересно! 
А кто, позвольте спросить, 
милая Анни, разрешил вам 
раздавать мои пряники? 

— Никто, мамочка. Но 
ведь я же не раздавала! Я 
только подумала... 

— Она только подумала! 
в Очень мило с вашей сторо- 
м 3 ны! Но я буду тебе очень 
арезвеоверлеерааРе признательна, если ты не бу- 
дешь думать! Я сама могу, слава богу, продумать 
все, что здесь требуется! — сказала миссис Корри 
тем же ядовито-сладким тоном и вдруг разразилась 
кудахтаньем: . 

— Эй, глядите! Все глядите! Плакса-вакса! Рева- 
корова! — пищала она, показывая своим узловатым 
пальцем на дочь, 

Ажейн с Майком обернулись. Большущая слеза 
ползла по унылому лицу великанши... Ребята ни- 
чего не сказали, так как миссис Корри, несмотря на 
свой малый рост, внушала им почтение и трепет. Но 
как только она отвернулась, Джейн молча протяну- 
ла мисс Анни свой платок. Гигантская слезища про- 
мочила его насквозь, и мисс Анни, поблагодарившая 
Джейн взглядом, выжала платок, прежде чем вер- 
нуть его хозяйке. 

А неугомонная старушка напустилась на вторую 
дочь: 

— А ты, Фанни, ты, интересно, тоже думала, а? 

— Нет, мамочка, — трепеща, ответила мисс Фанни. 

— Хм! Чего от тебя ждать! Открой ящик! 

Дрожащими, неловкими от страха руками мисс 
Фанни открыла одно из отделений стеклянного при- 
лавка. 

‚ — Пожалуйста, мои дорогие,— обратилась миссис 
Корри к Джейн и Майку совсем другим тоном. Она 
гак улыбалась и так ласково поманила их, что ре- 
бятам стало даже стыдно за свой страх перед ней. 

«Наверно, она все-таки очень добрая!» — подума- 
ли они. 

— Ну что же вы, мои цыплятки, не идете и не 
берете свои зернышки? Сегодня они по особому за- 
казу, по рецепту, который мне дал Альфред Вели- 
кий. Он был очень хорошим кондитером, должна я 
вам сказать, хотя, помнится, однажды пряники у 
него сгорели. Сколько прикажете? 


”'Ажейн' с-’Майком как“ пб“ команде” взглянули “на 
Мэри Поппинс. 

— Каждому по четыре,— сказала она.— Итого, две- 
надцать. Дюжина. 


— Пусть будет чертова дюжина — тринадцать, — 
весело сказала миссис Корри. : 

И вот у ребят оказалось по целой охапке большу- 
щих пряников, и каждый пряник был украшен по- 
золоченной звездочкой. Майк, не Удержавшись от 
соблазна, тут же отгрыз уголок одного пряника. 

— Вкусно? — пискнула миссис Корри, и, когда 
Майк кивнул, она подобрала юбку и пустилась в 
пляс от радости. 

— Ура, отлично, ура, ура! — кричала она тонень- 
ким голоском. Потом, сделав несколько па, она 
остановилась и вдруг стала серьезной. | 

— Имейте в виду, я не раздаю даром свои пряни- 
ки! Нужны денежки, денежки! С каждого по три 
пенса! 


Мэри Поппинс достала из кошелька три трехпен- 
совика. Она дала по монетке Ажейн и Майку. 

— Ну, что же вы? — сказала миссис Корри.— 
Прилепите их к моему. платью. Так полагается. 

Ребята тут только заметили, что все ее длинное 
черное. платье было усыпано трехпенсовиками, как 
клоунский наряд блестками. 

— Смелее, смелее! Прилепите их! — нетерпеливо 
повторила миссис Корри в радостном ожидании, за- 
ранее потирая ручки.— Увидите, они не упадут! 

Первой шагнула вперед Мэри Поппинс и прижала 
монетку к вороту платья миссис Корри. 

К удивлению Майка и Ажейн, монетка прилипла. 

Тогда ребята прилепили свои трехпенсовики: 
Ажейн — к правому плечу, Майк —в самом центре. 

— Вот чудеса! — сказала Ажейн. 

— Ничего особенного, дорогая! — хихикнула мис- 
сис Корри.— Во всяком случае, по сравнению с кое- 
чем другим. Но об этом помалкиваем! 

Она подмигнула Мэри Поппинс. 

— Нам, к сожалению, пора, миссис Корри,— ска- 
зала Мэри Поппинс.— Надо сегодня испечь драче- 
ну, значит, я должна быть дома. Эта наша миссис 
Брилл... 


— Плохая кухарка? — перебила миссис Корри. 

— Плохая! —с презрением повторила Мэри Поп- 
пинс.— Это просто не то слово! 

— Ага! — Миссис Корри приставила палец к носу 
с необыкновенно мудрым видом. Потом она сказала: 

— НУ что ж, дорогая мисс Поппинс, это был очень 
приятный визит, и я уверена, мои девочки получили 
не меньше удовольствия, чем я сама. 

Она кивнула в сторону своих громадных унылых 
«девочек». 


— Ия надеюсь, вы скоро все придете опять, не 
правда ли? И пряники вы не растеряете? 

Ребята кивнули. 

Тут миссис Корри придвинулась к ним поближе с 
очень важным и таинственным видом. 

— Хотела бы я только знать, — начала она задум- 
чиво,— что вы делаете с бумажными звездочками? 

— А-а, мы их собираем! — отвечала Джейн. — Все, 
все! й 

— Ага! Вы их собираете. А интересно, где вы их 
держите? 

Глаза миссис Корри были полузакрыты, но смот: 
рели еще внимательнее, чем обычно. 

— Ну, — сказала Джейн,— я прячу их в верхний 
левый ящик комода, под носовыми платками. И... 

— А яв коробку из-под ботинок, на нижней полке 
гардероба, — сказал Майк. 

— Верхний левый ящик и коробка из-под ботинок 


® 


—Ура! оТлично! урэ! ура! - 
-Кричала ы ыы 
м-с Керри 
тоненьким 


в гардеробе, — повторила задумчиво миссис Корри, 
словно.стараясь заучить эти слова. Потом она мно- 
тозначительно поглядела Мэри Поппинс в глаза и 
слегка кивнула головой. Мэри Поппинс тоже слегка 
кивнула. в ответ. 


Казалось, 
глашение. 

— Да,— сказала миссис Корри, вся сияя,— это 
очень-очень интересно! Вы даже не представляете, 
как я была рада узнать, где вы храните свои звез- 
дочки. Я об этом не забуду. Я, видите ли, помню 
все, даже то, что было у Гая Фокса на обед каждое 
второе воскресенье. А теперь до свиданья! Приходи- 
те поскорей! Приходите поско-0-о-рей! 

Голосок миссис Корри звучал все тише и тише, и 
внезапно, не очень понимая, чтб происходит, Джейн 
с Майком оказались на тротуаре. Они шагали за 
Мэри Поппинс. 

Ребята оглянулись. 

— Эй,— сказал Майк удивленно, — а ее нет! 

. — Правда! — сказала Джейн, озираясь. 


они заключили какое-то секретное со- 


И это была правда. Лавки больше не было. Она. 


исчезла. 

— Странно! — сказала Джейн. 

— Еще бы! — сказал Майк. — Но пряники очень- 
вкусные! 


И это тоже была правда. 


И ребята так ‘увлеклись пряниками, стараясь вы-‘ 


грызть из них фигурки — человечка, цветок, чайник, — 
что совершенно позабыли и `думать’о. том, насколько 
все это было странно. 


рее ло 


-Но им пришлось. об. этом вспомнить.в-ту же ночь, ' 


когда свет погасили и предполагалось, что ребята 
спят. сладким сном. 

— Ажейн, Джейн! — шепотом. позвал. Майк, — Кто- 
то ходит‘на цыпочках по лестнице! Слушай! ы 

— Тсс! — зашипела Джейн. Она тоже услышала 
чьи-то шаги. . ‚ 


® 


Тут дверь осторожно отворилась, и кто-то вошел в 
комнату. 

Это была Мэри Поппинс — в пальто и шляпе, со- 
вершенно готовая к выходу. 

Она бесшумно прошла по комнате, двигаясь быст- 
ро, но очень осторожно. 

Джейн и Майк наблюдали за ней, не шевелясь, 
только чуть приоткрыв глаза. 

Первым делом она подошла к комоду, открыла ка- 
кой-то ящик и почти сразу опять закрыла его, Затем 
она на цыпочках подошла к гардеробу, открыла его, 
наклонилась и что-то туда положила, а может быть, 
взяла` (ребята не разглядели). Дверь гардероба чуть 
слышно хлопнула, и Мэри Поппинс выбежала из 
комнаты. 

Майк сел. 

— Что она делала? — громким шепотом спросил он 
Джейн. 

— Не знаю. Может, она забыла перчатки, или туф- 
ли, или... Джейн внезапно замолчала.— Майк, слу- 
шай! 

Снизу —щ кажется, из сада — доносились чьи-то го- 
лоса. Казалось, там о чем-то спорили. 

Ажейн пулей вылетела из постели и подозвала 
Майка. Босиком ребята подбежали к окну и выгля- 
нули в сад. 

В переулке перед самой их калиткой маячили три 
фигуры: одна крошечная и две громадных. 


в переулке маячили` 
ры ячил ы 


— Это миссис Корри, Фанни и Анни! — шепнула 
Джейн. 

Странное это было зрелище! Маленькая миссис 
Корри пыталась заглянуть через ограду; на могучем 
плече мисс Фанни ‘балансировали две длинные-пре- 
длинные лестницы, а-у.-мисс-Анни в одной руке бы- 
ло `‘большущее ведро с чем-то вроде клея, а в дру- 
гой — громаднейшая малярная кисть. 

Ребятам, ‚спрятавшимся. за зенавеской: были отчет- 
ливо слышны их голоса. ; 

‚Она опаздывает! — полусерлито- -полуозабочен- 
но ‹ ‚сказала миссис Корри. 

— А может... — робко начала мисс Фанни, попраз- 
ляя..лестницы на плече, —...может, - кто-нибудь из ре- 
бят захворал, и она не „смогла... 

— Уйти вовремя,— испуганно ‘закончила мисс Ан- 
ни ‘фразу сестры. , , : 

Молчать! — свирепо скомандовала миссис Кор- 


‚ри. Ребята ясно услышали, как она шепчет что-то 


о «бестолковых дылдах»-и «развеселых: жирафах», и 
они сразу догадались, что старушка имеет в-виду сво- 
их злосчастных дочерей. 

— Цыц! — вдруг сказала миссис Корри, ‘хотя все, 
кроме нее, молчали. Наклонив голову набок, как, 
птичка, она к чему-то прислущивалась. р 


Тихо отворилась и опять захлопнулась входная 
дверь Дома Номер Семнадцать; в саду послышались 
чьи-то шаги. 

Миссис Корри радостно замахала рукой. По дорож- 
ке шла’ Мэри Поппинс с корзинкой для покупок, в 
которой ‘что-то светилось слабым, ‘таинственным 
светом, $ 

— Скорей, скорей, скорей! У нас мало времени! — 
сказала миссис Корри, взяв Мэри Поппинс под ру- 
ку.— Веселее, вы, дылды! } 

И она двинулась вперед, сопровождаемая мисс 
Фанни и мисс Анни, которые, несомненно, старались 
выглядеть веселее, но не очень в этом преуспевали. 
Они» уныло плелись вслед за своей матерью и Мэри 
Поппинс, сгибаясь под тяжестью грузов. Все чет- 
веро шли в конец переулка к Вишневому холму. 

Дойдя ло вершины холма, где уже не было домов, 
а только трава и кусты, вся группа остановилась. 

Мисс Анни поставила свое ведро с клеем, а мисс 
Фанни сбросила с. плеча лестницы и с помошью 
сестры установила их вертикально. Одну из лестниц 
придерживала она сама, другую — мисс Анни. 

— Что они там собираются делать? — вырвалось у 
Майка. Он был вне себя от удивления. 

Но Джейн не пришлось ему отвечать, потому что 
он‘ тут же получил наглядный ответ на свой вопрос. 

Как только мисс Фанни и мисс Анни установили 
лестницы так, что они, казалось, стояли одним кон- 
цом на земле, а другим упирались в небеса, миссис 
Корри,` подхватив ‘одной рукой юбку и кисть, а дру- 
гой — ведро с клеем, ` принялась карабкаться по ‘лест- 
нице, Мэри Поппинс со свобй корзинкой полезла: на 


‘другую. . 
И тут Джейн с Майком увидели совершенно пора- 
зительное зрелище, , Забравшись. на самый’ верх, 
миссис. Корри обмакнула кисть в' ведро и принялась 
мазать липким веществом небесный свод!` 

Но“еще ‘более удивительную ‘вещь’ сделала Мэри 
Поппинс. - . , -^ $ Е .- 

Она достала из своей корзинки что-то блестящее 
и прилепила на намазанное место. ` 

`А когда Мэри Поппинс убрала’`на минуту руку, _ре- 
бята` увидели, что она наклеивает на небо пряничные 
звезды! : г у : 

И ‘каждая звезда, попав’на место, начинала- изо 
всех сил мерцать и светить, рассыпая во все концы 
золотистые лучи искристого света! 

— Это наши! — задохнулся от волнения  Майк.— 


Наши звезды! Она думала, мы спим, и пришла и 
унесла их! 

Джейн молчала. Она была слишком захвачена зре- 
лищем. -} 

Миссис Корри неутомимо мазала небеса клеем; Мэ- 
ри Поппинс приклеивала звезды, а мисс Фанни и мисс 
Анни передвигали лестницы по мере того; как пустые 
места на`небе заполнялись... 

Наконец. все было закончено. . 

Мэри. Поппинс, вытряхнув свою корзинку, показа- 
ла миссис .Корри, что там болыше не осталось ни 
одной звезды, 

Они сошли вниз, и процессия снова тронулась в 
путь: мисс- Фанни с лестницами на плече, мисс 
Анни — размахивая. опорожненным ведром. На углу 
они на минуту остановились и о чем-то поговорили; 
Мэри Поппинс -обменялась-со всеми рукопожатием и 
помчалась по ‚переулку; миссис Корри, слегка при- 
танцовывая, двинулась в противоположную - сторону. 
Скоро и ее крошечная фигурка и громадные. фигуры 
ее верзил-дочерей,. тяжело ступавших за-ней следом, 
растаяли в темноте, . 

Садовая калитка хлопнула. На дорожке заскрипели 
шаги. Входная дверь отворилась и слегка хлопнула, 
закрываясь. Спокойные шаги Мэри Поппинс послы- 
шались на лестнице; она на цыпочках прошла по дет- 
ской ‘и ушла в спальню к Барби и Джону. 

Когда ее шаги затихли, Джейн и -Майк, - перегля- 
нувшись, - молча отправились. к комоду. Они открыли 
верхний левый ящик и заглянули туда. 

Там ничего не было, кроме стопки носовых плат- 
ков Джейн. 

— Что я говорил! — сказал Майк. 

Ребята обследовали гардероб. Коробка из-под бо- 
тинок также была пуста. 

— Что же это? Как же это? — пробормотал Майк, 
усаживаясь на край кровати и глядя на Джейн. 

Но Джейн ничего не сказала. Она просто села-ря- 
дом с ним, обхватив руками колени, и глубоко-глу- 
боко задумалась. Наконец она тряхнула волосами, 
потянулась и встала. 

— Я хочу знать только одно,— сказала она.— Звез- 
ды делают из золоченой бумаги или золоченую бу- 
магу из звезд? з 

Ответа на ее вопрос не последовало, да она его и 
не ожидала. Она знала, что правильно ответить на 
него может только тот, кто гораздо, гораздо умнее и 
ее и Майка... 


Веб четверо шли 
В конец переулка 
К вишневому холму 


Западный 
ветер 


Был первый день весны. 

Джейн и Майк сразу это поняли, потому что они 
услышали, как мистер Бэнкс поет в ванной, а был 
только один-единственный день в году, когда он там 
пел. 

Это утро они запомнили навсегда. Во-первых, пото- 
му, что им впервые разрешили позавтракать со взрос- 
лыми, во-вторых, мистер Бэнкс потерял свой черный 
портфель. Так что день начался двумя чрезвычайней- 
шими происшествиями, 

— Где мой портфель? — кричал мистер Бэнкс, бе- 
гая кругами по прихожей, словно собака, которая ло- 
вит собственный хвост, 

И все остальные начали тоже бегать по кругу — 
Элен, и миссис Брилл, и ребята. Даже Робертсон Эй 
сделал два круга, что было исключительным достиже- 
нием. 

Наконец мистер Бэнкс лично обнаружил пропажу в 
своем кабинете и выбежал в прихожую, размахивая 
портфелем. 

— Мой портфель, — начал он тоном проповедни- 
ка, — всегда находится в одном и том же месте. Здесь, 
на вешалке, Кто затащил его в кабинет? — проревел 
0 . 

— Ты сам, мой дорогой, вчера вечером, когда ты 
доставал налоговые квитанции — сказала миссис 
Бэнкс. 

Мистер Бэнкс посмотрел на нее так обиженно, что 
она в душе пожалела о своей нетактичности. Лучше 
было сказать, что это она сама принесла портфель в 
кабинет! : 

— Аап-чххи! Хрррм! — сказал мистер Бэнкс в но- 
совой платок. Он снял пальто с вешалки и направил- 
ся к двери. 

— Ого! — произнес он несколько веселее.— На 
тюльпанах-то. почки! 

Он вышел в садик и втянул в себя воздух. 

— Гм, ветер, кажется, 
запалный.— М истер 
Бэнкс бросил взгляд на 
дом адмирала Бума, точ- 
нее ` ‘на ^`флюгер-теле- 
скоп.— Так я и думал,— 
сказал.он‚— западный ве- 
тер. Ясно и тепло. Пойлу 
без пальто. 

Он нахлобучил коте- 


лок, подхватил свой 
портфель и устремился 
в Сити. 


— Ты слышала, что он 
сказал? — Майк схватил 
Джейн за руку. Она кив- 
нула. 

— Ветер западный,— 
ответила она негромко. 

Никто из них больше 
ничего не сказал, но 
каждому пришла в голо- 
ву одна и та же мысль. 
О, как бы им хотелось, 
чтобы она не приходила! 

Правда, они скоро по- 
забыли о ней, потому 
что все, казалось, шло, 
как всегда, и весеннее 
солнце так радостно ос- 
вещало дом, что никто 
и: не- вспомнил о том, 


Наконец М-р Рэнке лично 
| оБнаружнл пропаху. 


что, он нуждается в по- 
краске и в новых обоях. 
Наоборот, все его обита- 
тели думали, что это, 
конечно, самый лучший 
дом во всем Вишневом 
переулке. + 

Но уже после второго 
завтрака появились пред- 
вестники беды. 

Джейн помогала -Ро- 
бертсону Эй в саду. Она 
только что посадила це- 
лую грядку редиски, ког- 
ла из детской донесся 
шум, на лестнице послы- 
шался топот, и в сад 
примчался Майк, весь 
красный и запыхавший- 
ся. 

— Ажейн, посмотри, 
посмотри! — крикнул он 
и протянул руку. На его 
ладошке лежал . ком- 
пас — компас Мэри Поп- 
ПИНС. Стрелка отчаянно 
трепыхалась, потому что 
компас трясся в дрожа- 
щей руке Майка. 

Майк неожиданно раз- 
ревелся, 

— Она отдала его 
мне, — всхлипывал он. — 
Она сказала, что он те- 
перь мой, насовсем. Ой, 
ой, это очень плохо! Что 
будет? Ведь она раньше 
никогда мне ничего не 
давала! 

— Ну, может быть, она просто хотела тебя порадо- 
вать — сказала Джейн, чтобы утешить брата. Но в 
душе она была так же встревожена, как и Майк. Она 
отлично знала, что Мэри Поппинс не признает ника- 
ких нежностей. 

А между тем, как ни странно, за весь этот день Мэ- 
ри Поппинс не сказала ни одного сердитого слова. 
Правда, она вообще почти ничего не говорила. Каза- 
лось, она о чем-то глубоко задумалась, и когда ребя- 
та задавали ей вопросы, она отвечала на-них с отсут- 
ствующим видом. 

Наконец Майк не выдержал. 


— Джейн, посмотри, поемоТри! - 
на ЕГо ладошке лежзл 
Кемпас „Мэри Поппине.. 


— Ой, Мэри Поппинс, рассердитесь, пожалуйста, 
опять! Вы сами на себя не похожи! Я так боюсы 

Ему было действительно не по себе. Он чувствовал: 
что-то должно случиться в Доме Семнадцать по Виш- 
невому переулку. А что, он не знал, и от этого ему 
было еще хуже... 

— Не буди лиха, пока лихо спит! — отрезала. Мэри 
Поппинс своим обычным сердитым тоном. . 

И ему немедленно стало полегче, 

— Может, это просто так? — сказал он Джейн.— 
Может быть, все в порядке, и мы все придумали? 

— Наверно, — сказала Джейн. Но на душе у нее 
была тяжесть она не могла отогнать все ту же 
мысль... 


-Мэри Пеппине' Вернитесь! верни-и-тесь! 
о > 


вы 


К вечеру ветер усилился. Он порывами 
свистел в трубах, врывался в щели под 
окнами, заворачивал уголки ковра в дет- 
ской, 

Мэри Поппинс накормила ребят ужи- 
ном и убрала со стола — очень тщатель- 
но и аккуратно. Потом она подмела пол, 
вытерла пыль и поставила чайник на 
плиту. 

— Ну, так,— сказала она, осмотрев 
комнату и убедившись что все тут в 
порядке. Она помолчала с минуту. По- 
том положила одну руку на голову Май- 
ка, другую — на плечо Ажейн. 

— А теперь, — сказала она,— я пойду 
отнесу туфли вниз. Робертсон Эй их по- 
чистит. Ведите себя как следует до мо- 
его возвращения. 

Она вышла и тихо прикрыла за собой 
дверь. 

И едва она вышла, ребята вдруг по- 
чувствовали, что им надо бежать за ней. 
Но что-то удержало их. Они продол- 
жали сидеть без движения, поставив 
локти на стол, и ждали ее возвращения. 
Им так хотелось утешить друг друга! 

— Какие мы глупые, — проговорила 
Джейн.— Ничего же не случилось! 

Но она сама че верила в то, что гово- 
рила. 

Часы на каминной полке громко тика- 
ли. Огонь в камине вспыхнул, затре- 
щал и тихо угас. Ребята все еще сидели 
и ждали. 

Наконец Майк встревоженно сказал: 

— Она что-то очень долго не возвра- 
щается, а? 

За стеной, словно в ответ, свистнул.и 
заплакал ветер. Часы продолжали тор- 
жественно, громко тикать. 


Вдруг хлопнула входная - дверь. 

— Майк! — вскочила Джейн. 

— ДАжейн! — откликнулся Майк, побледнев. 

Ребята кинулись к окну и выглянули наружу. 

Внизу, на крыльце, стояла Мэри Поппинс, в пальто 
и шляпе, с ковровой сумкой в одной руке и зонтиком 
в другой. Вокруг свирепствовал ветер. Он рвал ее юб- 
ку, сбил ее шляпку набекрень. Но она, казалось, не 
обращала на это внимания. Она улыбалась, словно они 
с ветром прекрасно понимали друг друга. 

Постояв минуту на ступеньках, она оглянулась на 
дверь а потом быстрым движением раскрыла зон- 
тик — хотя дождя не было — и подняла его над го- 
ловой. 

Ветер подхватил ее и понес! 

Понес сперва над самой землей, так что носки ее 
туфель касались травы в саду, затем перенес через 
ограду, и вот она уже взлетела к самым верхушкам 
вишен в переулке... 

— Джейн! Она улетает, 
Майк. 

— Скорей! — крикнула Джейн.— Возьмем Малы- 
шей, Пусть поглядят на нее на прощание. 

Ни у нее, ни у Майка уже не осталось сомнений: 
Мэри Поппинс ушла навсегда, потому что ветер пере- 
менился... 

Они схватили Близнецов и снова подбежали к окну. 

Мэри Поппинс была уже высоко-высоко. Она пари- 
ла где-то над крышами домов, крепко держась за зон- 
тик одной рукой, а в другой держа ковровую сумку. 

Близнецы тихонько заплакали. 

Джейн и Майк сделали последнюю попытку остано- 


улетает! — всхлипывал 


И веер подхватил 
её и понёс! 


=» 


2277 77777777773 


® 


вить полет Мэри Поппинс. С трудом — ведь руки у 
цих были заняты — они’ распахнули окно. 

— Мэри Поппинс! — закричали они изо всех сил.— 
Вернитесь! Верни-и-тесь! я 

Но`она или не слышала их, или не хотела слышать. 
Она взлетала все выше и выше, под самые облака. 

— Ну что ж, как она сказала, так. и сделала: оста- 
валась, пока ветер не переменился,— сказала Джейн, 
с тяжелым вздохом отвернувшись от окна. Она отнес- 
ла Джона в кроватку и уложила. Майк ничего не `ска- 
зал, но, укладывая в кроватку Барби, он безутешно 
всхлипывал. 

— Как ты думаешь, — сказала Джейн— мы еще 
когда-нибудь ее увидим? Бе 

Тут снизу послышались взволнованные голоса, 

‚ — Дети, дети! — кричала миссис Бэнкс, открывая 
лверь.— Дети, я очень расстроена! Мэри Поппинс 
ушла от вас. 

° — Да, сказали Джейн и Майк. 

‚ — Ах, значит, вы. знали? — удивилась миссис 
Бэнкс.— Она вам сказала, что уходит? - 

Ребята отрицательно покачали головами. 

— Это просто неслыханно,— продолжала миссис 
Бэнкс.— Только что была тут и вдруг исчезла! Даже 
не. извинилась! Просто заявила: «Я уезжаю» —и 
упорхнула! Такая бессердечность, такое легкомыслие, 
такая .невежливость... Что такое, Майк? — сердито 
прервала она свою речь потому что Майк, вцепив- 
шись в се юбку, отчаянно теребил ее.— Что с тобой? 


— Она сказала, что вернется? — завопил он, чуть 
не свалив мать с ног. — Скажи: сказала или нет? 
— Ты ведешь себя, как дикарь! — ответила мама, 


высвобождаясь.— Я не помню, что она говорила, кро- 
ме того, что уходит. Но я, конечно, не ‘приму ее об- 
ратно, если она и вернется. 

— Ты очень злая женщина! — выпалил Майк. 

— Дети! Мне стыдно за вас! Очень стыдно! Как вы 
можете жалеть о том, кто так плохо поступил с ва- 
шей мамой! Я просто потрясена! 


Ажейн разразилась слезами. 5 

— Я хочу Мэри Поппинс и болыше никого-никого 
на свете! — объявил, рыдая, Майк и кинулся на пол. 

— Ребята! Ребята! Что с вами? Ведите себя прилич- 
но, прошу вас! Сегодня за вами некому смотреть. Я 
ухожу в гости, а у Элен выходной день. Придется 
попросить миссис Брилл вас уложить! 

И она рассеянно поцеловала ребят и вышла, 


— Ну и ну! Убежать и бросить бедных крошек на 
произвол. судьбы! — ‘говорила спустя минуту миссис 
Брилл, влетая в детскую и принимаясь раздевать 
ребят. 

— Каменное сердце у этой девчонки, вот что я вам 
скажу, или я не Клара Брилл! И всегда задирала нос 
и не оставила даже платочка или брошки на память! 
Встаньте, прошу вас, мистер Майк! — продолжала 
миссис Брилл, пыхтя. — Прямо не понимаю, как мы ее 
только терпели — все ее капризы, и выходки, :и все 
такое! Ой, сколько у вас пуговиц, мисс Джейн! Да по- 
стойте же спокойно, дайте мне вас раздеть, мистер 
Майк! Добро бы хороша собой была, а то, смотреть не 


‚ на что! Может, оно и к лучшему, что мы от нее из- 


бавились! Ну, мисс Джейн, где ваша ночная рубашка? 
Эй, что это у вас под подушкой? 

Миссис Брилл извлекла аккуратный сверточек. 

— Дайте мне скорей! Что это? Дайте скорей! — 
сказала Джейн, дрожа от волнения, и выхватила па- 
кетик из рук миссис Брилл. 

Майк немедленно оказался рядом и с нетерпением 
наблюдал, как сестра развязывает бечевку и разрыва- 
ет коричневую оберточную бумагу. 

Вот последняя обертка. упала на пол, и’в руках у 
Ажейн оказалась картинка, 

— Это ее портрет! — сказала она шепотом. - } 

Действительно, в маленькой витой рамке. было изо- 
бражение Мэри Поппинс. | р | 

Майк взял картинку в руки, чтобы получше “рас- 
смотреть. И Джейн вдруг обнаружила, ‘что к портрету 
была приложена записка. Она осторожно развернула 
ее и прочитала вслух: : 

«Дорогая’ Джейн,‘у Майка есть компас, так’ что 
портрет твой. и | 

Ац геуоне! 
Мэри Поппинс», 


Последние перед подписью слова Джейн не смогла 
прочесть. 


— Миссис Брилл! — крикнула она.— Что значит 
«Аи геуо]ге»? 
— Оривуяр? — переспросила миссис Брилл из со- 


седней комнаты.— Сейчас, сейчас. Это не по-нашему. 
По-французски, что ли? Погоди-ка. По-моему, это бу- 
дет .«Бог с тобой». Нет, нет, ошибка вышла. По-моему, 
мисс Джейн, это будет «До скорой встречи». 

Майк вздохнул долгим вздохом облегчения. 

— Все в п-порядке, — сказал он, слегка заикаясь.-- 
Она никогда не врет. 

Он отвернулся. 

— Майк, ты плачешь? — спросила Джейн. 

Майк дернул головой и попытался улыбнуться. 

— Нет,— сказал он.— Глаза плачут, а я нет. 

Она нежно подтолкнула братишку к постели и, ког- 
да он лег, сунула ему в руку портрет Мэри Поппинс, 
очень быстро, чтобы не передумать. 

— Пусть сегодня он будет у тебя,— шепнула она 
и заботливо, как Мэри Поппинс, подоткнула его оде- 
яло... 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 


Ф 


«Отважные рыцари, вы приехали к нам, чтобы участвовать в турни- 
ре?» — спросил человек в латах. И не успели наши друзья что-либо ска- 
зать, как глашатай объявил: «Заморские владетельные синьоры Поли- 
глот и Смехотрон вызывают на бой непобедимого рыцаря барона де Бо- 
шира№ь 


И вот закованный в латы свирепый всадник помчался’. на ‚них. 
«ОЙ!» — прошептал Смехотрон и нажал нечаянно кнопку, сигнала. Бое- 
вая лошадь присела от неожиданности. А барон де Бошир вылетел из 
седла и грохнулся на землю, как металлический бидон. Конечно, в те 
‘времена лошади не привыкли к автомобильным сигналам. 


Победителям стало жаль поверженного барона. Полиглот, чтобы 
«расстегнуть» воротник рыцаря, достал консервный нож. А потом им 
пришлось вынимать пострадазшего из одежды. Все были восхищены ве- 


ликодушием победителей. 


® 


5. «Пионер» № 6. 


«Посвящаю вас в рыцари!» — воскликнул король. «Не за что— ` 


скромно потупились наши путешественники. — Нам даже неловко за 
такую допотопную игру, как ваш турнир,— и вдруг в рыцари! Хотите, мы 
научим вас играть в хоккей? Вот это игра так игра! Вот где азарт и сила! 
К тому же никакой драки не будет», 


Король захотел немедленно увидеть настоящий хоккей. Но Поли- 
глот сказал, что сначала надо организовать команды и устроить трени- 
ровки будущих хоккеистов. Тогда король назначил в одну команду гра` 
фов, а в другую баронов. Смехотрону дал титул Верховного Хоккейного 
судьи, а Полиглоту пожаловал звание Тренера, 


У Та еле 


д 


После занятий гимнастикой, 
вели кросс в окрестностях замк. 


трона. Хорошие дубовые клюшки. 


\ 
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Пропели трубы. Команды выстроились на льду. Капитаны пожали 
друг другу руки. Вратари встали в воротах. Игра началась. Барон де Бо- 
шир погнал по льду новенькую подкову (резины в то время еще не бы- 
ло). Барон де Бошир сделал первый бросок по воротам. Публика за- 
волновалась. 


ий 
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Ударили клюшки, загремели доспехи хоккеистов, зашумели зритс- 
ли. А король вдруг вскочил на троне и закричал непонятное слово: 
«Шайбу! Шайбу!» Маркиз де Генерат, известный подхалим, тут же под- 
‘хватил: «Шайбу! Шайбу!» И все крикнули: «Шайбу! Шайбу!» Хотя ника- 
кой шайбы не былё“Йодкова все-таки не шайба, 


И графы забили баронам две шайбы. Тогда коварный барон де Бо- 
шир подставил ножку графу де Зертиру. А судья Смехотрон свистнул и 
поднял вверх два пальца. Барон удаляется на две минуты! «За что? — 
крикнул барон.— Он сам себе подставил ножку|..» 


ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


Детство... Далеко не всегда оно 
бывает светлым, безоблачным. Осо- 
бенно во время войны. Детство чем- 
пиона мира гроссмейстера Тиграна 
Петросяна не было легким. Однако 
именно эти давние годы определили 
его судьбу. «Дорога через улицу» — 
рассказ о детстве, о трудном дебю- 
те чемпиона мира. 


р Кроме шахмат, Тигран ыы очень любит бильярд. 
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Достаточно трех минут, чтобы выйти из дома, перебежать дорогу и 
кинуться в прохладную тонь театрального подъезда. Там за каждой ко- 
лонной стояло его будущее. Но он не знал об этом. Никто не знает сво- 
его будущего. О чужом еще можно догадываться, а свое всегда за семью 
печатями. 


`Николай 
ТАРАСОВ 


«В некотором царстве, в некотором государстве...» 

Маленький Тигран слушает гортанный голос «бабо», своей старой 
тетки. Мальчику давно уже пора спать, а он все вглядывается в темноту, 
подступившую к кровати, и фантазирует.` Страной его детства был про- 
спект Руставели, а еще’ точнее, левая сторона проспекта, если идти 
от площади Ленина к памятнику Шота. На этой стороне и дом, 
где в комнатке дворника жила. его семья, и Дворец пионеров, где он 


® 


играл в. шахматы, и шахматный клуб, где до прихода взрослых. ему. иногда 
тоже. разрешали ‘передвигать тяжелые, налитые свинцом фигуры. 

Все,: что: случилось потом, случилось на этой .главной. улице города. 
На ее`левой стороне, `в` шахматном клубе, сын старого дворника Вартана 
Петросяна стал. чемпионом Тбилиси и кандидатом в мастера; на сцене 
театра имени Руставели, по другую сторону проспекта, гроссмейстер Ти- 
гран Петросян, будущий чемпион мира, впервые: стал чемпионом СССР. 

Дорога через улицу... А сколько времени занял этот переход!: 


Вернемся: к началу 


Играя в нарды, в турецкие шашки и другие настольные игры `Восто- 
ка, ` маленький ‘Тигран. поражал взрослых‘ своей смелостью (и ‘находчиво- 
стью. `А’для отца не ‘было большего удовольствия,’ чем наблюдать за 
победами ‘сына. ‚ зн 

Рассказывают, что гениальный Капабланка научился играть в: шахматы, 
глядя, как играют другие. Тиграну это не удалось. Он часами смотрел на 
шахматную доску в фойе Дома’ офицеров, ‘но законы этой игры. остава- 
лись для него загадкой. Потом наступил день, когда`один из его сверст- 
ников открыл ему шахматы, показал, как ходят фигуры, ‘объяснил. смысл 
и цель их движений. Были забыты нарды, брошены турецкие шашки. Даже 
футбол, которому он, как все тбилисские мальчишки, отдавал свою лю- 
бовь, казался теперь чем-то не очень важным. 


В очереди за шахматами 


с Еще, жива Мать, и брат еще с ними. Все в доме идет привычным 
путема-Тигран доволен, втихомолку улыбается своей хитрости: ночью он 
снова ‘перевел стрелки ходиков на час вперед, чтобы раньше убежать из 
дому! и’поспеть в школу задолго до остальных. 

„В-школе пусто. Впереди. много времени, и никто не окликнет его по 
именил.не помешает. ему` погрузиться в игру; где мир как бы создан за- 
Ново! Человеческой` мыслью и где он; Тигран, такой же взрослый,`как лю- 
бой самый-прославленный гроссмейстер. 

Сегодня противник Тиграна — экс-чемпион мира по шахматам Хозе 
Рауль Капабланка: Невидимый, он здесь, в классе, за школьной партой. На 
дебют ферзевой пешки Тигран отвечает ему армянской защитой с вари- 
антом своего имени. Прославленный кубинец обескуражен. Еще бы, этого 
варианта нет даже в знаменитом учебнике Майзелиса, переведенном на 
армянский язык! 3 р 

Тихо. Слышно, как тикают часы в вестибюле школы. Капабланка мед- 
лит, колеблется, и только время спасает его. В-класс врываются ‘сверст- 
ники Тиграна. з 

После школы Тигран идет домой один. Он снова во власти своего 
таинственного мира. Надо условиться о продолжении матча с Капаблан- 
кой. Кубинец не очень сговорчив, но, узнав, что: завтра воскресенье и что 
у Тиграна это трудный день, соглашается на встречу в понедельник. 

Почему же воскресенье для Тиграна и его брата Амаяка трудный 
день? : 
Завтра они в последний раз` встанут -в-четыре утра, поеживаясь от 
холода, осторожно откроют дверь и побегут к угловому продуктовому, 
магазину. Здесь уже будет много людей. Но, ребятам и не надо быть 
первыми. Все, кто жмется в‘эти предрассветные часы у закрытых дверей 
магазина, думают, что это очередь’ за маслом, а для Тиграна и Амаяка 
это очередь за... шахматами. В семь утра они уступят свое место в оче- 
реди за два рубля незнакомым чужим женщинам, и в их тайной ребячьей 
копилке сложится наконец нужная сумма, чтобы осуществить давнюю 
мечту: они пойдут в магазин спортивных товаров и купят шахматы — боль- 
шие, настоящие шахматы с деревянной доской и тяжелыми точеными фи- 
гурами. .- 

А пока суббота. Пятый месяц первого года войны. Тиграну двена- 
дцать лет. Его любят во Дворце пионеров. Он любит шахматы. И шах- 
маты отвечают ему взаимностью. 


Дворец пионеров 


Во Дворце пионеров шахматный кружок был как бы государством 
в государстве. Здесь были свои подданные. и свои законы. Был и свой 


президент... 


Этому эвакуированному из Харькова кудрявому мальчику нет`и’ пятг 
надцати лет. Зовут его Витя Бравинский. Он весел и легкомыслен. 

Гулко стуча по доске фигурами и тотчас ‘нажимая кнопку часов, Бра: 
винский играет «блиц» (пять минут — партия), и ему проигрывает буду- 
щий шахматный король. Тиграну кажется, что он никогда не научится 
играть лучше Вити. 

Углубившись в книги и записи, как бы отделенный от всех невидимой 
стеной, тут же среди ребят готовится к большому турниру мастер Арчил 
Эбралидзе, их учитель в шахматах. Его орлиный профиль четко вырисо- 
вывается на фоне большой демонстрационной доски. 

У Эбралидзе свой метод занятий с детьми. Побольше самостоятель- 
ности. Что-нибудь неясно? Спросите,`а еще лучше подумайте сами. 
Иногда он, правда, отодвигает в`сторону шахматную доску и увлеченно 
рассказывает о больших мастерах прошлого — гроссмейстерах и маэстро, 
о борьбе идей в шахматах, в этом странном искусственном мире, возник- 
шем по воле человека и вобравшем в себя что-то от спорта, что-то от 
искусства, что-то от науки, а что-то и просто от жизни, с ее сложными 
закономерностями. 

Арчилу Эбралидзе нравятся многие его ученики. Но он ‘не обольщает- 
ся успехами Бравинского. Мальчик все делает слишком легко. Тигран 
интереснее. В нем что-то есть. Он вдумчив и нетороплив. Плохо говорит 
по-русски, но застенчиво точен в окончании слов и строит фразу иногда 
чересчур верно, как по учебнику. Играет быстро, но не опрометчиво. 
Ошибки не выскакивают со стороны, а связаны с погрешностями замысла, 
И все-таки способнее других Арчилу Эбралидзе кажется Шурик Буслаев. 
Ему он уделяет главное внимание. - 

Через пятнадцать лет, встретившись с Тиграном в Тбилиси, старый учи- 
тель будет говорить какие-то смущенные слова: 

— Ты меня извини. Я не сразу ‘почувствовал твое будущее. Другие 
были заметнее. Смелее, увереннее... 

Идет второй год войны. Эбралидзе еще не стар. Он еще играет втур- 
нирах, еще руководит кружком Дворца пионеров. И на его глазах Витя 
Бравинский обыгрывает Петросяна. В этом же пионерском турнире—прав- 
да, менее успешно— играют с Тиграном Мэлор Стуруа ныне известный 
журналист, Виген Арутюнян, теперь директор завода в Ереване, Миша 
Пайчадзе и многие другие тбилисские школьники. То время они будут 
вспоминать как дни своего детства и будут видеть в нем больше хороше- 
го, чем плохого. Но жизнь никогда не улыбается всем. А Тиграну она улы- 
балась в те годы реже и скупее, чем другим его сверстникам. 


Три удара 


Идет второй год войны. Гитлеровцы рвутся к Кавказу. Огненное ды- 
хание боя становится все ощутимее и в Тбилиси. 

Брата взяли в армию. Его второе письмо было уже с фронта, а третье 
так и не пришло. Полгода спустя на Авлабарском рынке кто-то сказал 
матери, что видел, как погиб в бою ее сын. Это была ошибка, Амаяк 
остался жив, но мать об этом так и не узнала: горе убило зе. 

Говорят, беда одна не ходит. Осенью Тигран тяжело заболел, Школу 
пришлось оставить. 

Трудно сказать, как сложилась бы в те дни судьба мальчика, не приди 
тогда на помощь овдовевшему Вартану его сестра. 

«Бабо» называл свою тетку Тигран. Но она была для него больше, 
чем бабушка. Она заменила ему мать, Чтобы вырвать мальчика из тисков 
болезни и поставить скорее на ноги, «бабо» отдавала ему весь свой хлеб- 
ный паек. А сама из последних сил поднималась на`склон горы Мтацмин- 
да, собирала там одной ей известные травы и варила из них похлебку, 
поддерживая свою жизнь, которая была нужна ей для других. Мальчик 
‚выздоровел, вернулся в школу. Стал снова играть в шахматы. 


На завтрак — Нимцович 


По утрам отец давал Тиграну деньги на школьный завтрак и выходил 
на работу. 

Тигран брал их, но завтракал не каждый день. Когда они с Амаяком 
купили шахматы, то дали друг другу слово никогда больше не прибегать 
к такому способу добывать деньги. А деньги снова были нужны: на книги, 
на сборники шахматных партий. Отказываясь от булочки с горячим чаем, 
Тигран шутил: «Сегодня у меня на завтрак Нимцович...» 

Книга гроссмейстера Нимцовича «Моя система на практике» сталз 
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фундаментом шахматной подготовки будущего чемпиона мира. Повторяя 
слова из этой книги как свои собственные, Тигран с жаром объяснял до- 
машним: 

— Проходная пешка не просто пешка! Для меня она как бы живое, 
разумное существо, со своими невысказанными желаниями, надеждами и 
сомнениями... 

Старый Вартан качал головой: 

— Совсем сдурел парень. Ой, не доведут тебя шахматы до добра! 

«Бабо» успокаивала: 

— Мальчик хорошо учится. Пусть играет, раз ему это нравится! 

И Тигран играл. Азартно, неутомимо, настойчиво. 

Тебе еще пятнадцать лет, мальчик! Куда торопишься? 

Он не мог бы ответить на этот вопрос. Просто хотелось играть. Как 
можно больше. И с самыми сильными. 


Король под шахом 


Болезнь свалила отца. Ему было за шестьдесят. Он еще боролся за 
жизнь, но силы оставляли его. 

Тигран с тем же прилежанием продолжал учиться в школе. Видали 
его и в шахматном кружке Дворца пионеров. Бывал он и в шахматном 
клубе. Однако теперь ему нужно было еще работать за отца. Вместе с 
«бабо» он подметал улицы и выполнял другие нелегкие обязанности двор- 
ника в Доме офицеров, в доме, где каждый день бывали сотни людей. 
Люди много курили и не всегда бросали окурки в пепельницы. Челове- 
ческая неаккуратность до сих пор выводит Тиграна из себя. 

Случилось так, что в дни, когда отец слег, пятнадцатилетнего Тиграна 
после долгих споров и сомнений допустили к участию в турнире перво- 
разрядников, 

Ученик восьмого класса армянской средней школы впервые увидел 
свое имя в таблице большого городского турнира и не без волнения при- 
ступил к игре. Турнир отличался очень сильным составом участников. 
Можно сказать, что это был первый большой экзамен для Тиграна. Экза- 
мен на шахматную зрелость. 

Петросян завоевал первые очки и вошел в группу лидеров. Известный 
мастер Микенас, наблюдавший за его игрой, сказал ему после очередной 
победы: 

— Все зависит от тебя. Будешь как следует заниматься шахматами — 
через два года станешь мастером... 

Тигран играл легко, уверенно, сильно. Стало казаться, что и дома все 
вот-вот будет в порядке. Но турнир еще подходил к середине, когда 
Петросяну во время одной партии сообщили о смерти отца. 

На доске было сложное положение. У Тиграна стоял под шахом ко- 
Роль. Он сделал грубую ошибку: взялся за другую фигуру. 

Партию мальчик проиграл. Две другие пропустил. Свалилось на плечи 
большое горе. Согнет ли оно Тиграна? С тех пор, как он впервые двинул 
пешку на две клетки вперед, шахматы стали частью его жизни. Другой 
частью были школа, семья. Сейчас от семьи остались только «бабо» и он... 

Придя в клуб через несколько дней, он молча занял свое место за 
столиком. Записал ход. Сделал его. Включил часы... 


«Никаких случайностей» 


„.Тбилисский шахматный клуб стал для Петросяна тем храмом, где он 
приобщился к высокому шахматному искусству. Храмом в переносном 
значении этого слова. Однако и в буквальном значении клуб был храмом: 
здание старой полуразрушенной церкви отремонтировали и приспосо- 
били для служения богине шахмат. 

В этом храме мастер Арчил Эбралидзе, шахматист старого, позицион- 
ного стиля, первый наставник Петросяна, научил его понимать красоту 
логики, познакомил с идеями Нимцовича, с виртуозной техникой Капа- 
бланки. 

Здесь же маленький Петросян встретил поклонников Александра Але- 
хина. В омут головоломных комбинаций дал заглянуть Тиграну живший 
тогда в Тбилиси молодой Давид Бронштейн, 

«Идею надо доставать оттуда, где она есть», — говорил Эбралидзе. 
Бронштейн не соглашался с ним: «В позиции не было этой идеи, а я ее 
выдумал и заставил работать на себя». 

Бронштейн не соглашался с Эбралидзе и выигрывал партию. 

А как относился к их спору Петросян? 


@ 


Тиграна восхищала игра Бронштейна: взрыв фантазии, блеск комби- 
наций. Но верить он продолжал Эбралидзе, Нимцовичу, Капабланке. 

Среди громких, известных всему миру имен неприметно звучит имя 
уже Йбчти всеми забытого грузинского мастера. Но это — имя. учителя. 
И долг и право ученика бросить на него свет своей всемирной славы. 

— Никаких случайностей! — учил будущего чемпиона мира Эбралид- 
зе.— Хороша только та партия, где все было логично, где каждый из 
соперников находил и делал лучший ход и где победил тот, кто ‘видел`и 
считал дальше. 

— Я благодарен Эбралидзе за то, что именно‘он был моим учите- 
лем,— сказал после победы над Ботвинником новый чемпион .мира.— Не 
знаю, может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что если бы моим учи- 
телем был, например, мастер Кобленц — тренер Таля; а‘`учителзм Михзила 
Таля оказался Эбралидзе, мы оба, Таль и я, никогда не стали бы в шах- 
матах тем, чем мы стали, 


Снег и сон 


Война шла к концу. Это чувствовалось во всем. После долгого пере- 
рыва в шахматном клубе города разыгрывалось первенство Грузии. Уча- 
ствовал в турнире и перворазрядник Петросян. й 

Зима 1944 года в Тбилиси была необычной. Не переставая, шел снег. 

Ветви платанов на проспекте Руставели сгибались под тяжестью снежных 
папах. Вдоль тротуаров росли сугробы, 

Снег не радовал Тиграна. Забежав домой после школы, чтобы сделать 
уроки и наскоро поесть, он, прежде чем идти в клуб на очередной тур, 
брал лопату и вместе с другими дворниками убирал снежные завалы. 

Турнир был трудным. К партиям надо 
было готовиться. Времени не хватало. А 
неожиданная для юга снежная зима еще 
более затрудняла дело, Петросян должен 
был отказывать себе в привычном удоволь- 
ствии заново разыграть партию и посмот- 
реть варианты, на которые не пошел. По 
окончании тура он быстро складывал шах- 
маты, проставлял результат в таблицу и 
спешил домой. 

..Полночь. Подняв воротник курточки, 
из которой он уже давно вырос, худой и 
усталый подросток бежит по заснеженному 
проспекту. 

Снег падает и падает. Но легкие сне- 
жинки, что. так красиво кружат в свете 
уличных фонарей, не вызывают у Тиграна 
ничего, кроме горечи и досады. Через два- 
три часа его снова разбудят, он снова возь- 
мет лопату и будет очищать тротуар от 
мокрой‘и вязкой белой каши. 


# 


Когда кончается детство? 

Ты получил аттестат зрелости. Начал ра- 
ботать. Или поступил. в’ институт. А детство 
не. кончилось. Оно протянуло свои ‘нити в 
твой сегодняшний день и продолжается. 

Петросян стал взрослым гораздо рань- 
ше большинства своих ровесников. Труд и 
ответственность, как ‘это ужс знают читате- 
ли, он принял на свои неокрепшие плечи в 
пятнадцать лет. Но судьба сделала ему ‘дра- 
гоценный подарок. Шахматы... Они зозлек- 
ли его в живой и нестареющий мир борьбы, 
побед, ‘поражений. И детство навсегда ос- 
талось с Тиграном. 

В заключение хронологическая справ- 
ка: 

1945 год—кандидат в мастера, 1947-й— 
мастер, 1952-й — гроссмейстер, 1959-й — 
чемпион СССР, 1963-й — чемпион мира, 

Дорога через'улицу оказалась длиной х 
‘в восемнадцать лет. В семье Петросяна все увлекаются шахматами. 


® 
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рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 
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Алоэ 
ВА 
т у. Алоэ — 
ь Растенье не простое: днем 
\} На подоконнике моем 
( Столетник остролистый — 


А по ночам — алоэ. 
А по ночам, 
Да, по ночам — 
Заросли алоэ... 
Там каждый лист, там . 
я ` каждый лист 
УААХ Как дерево большое, 
Причудливо переплелись 
И шепзутся алоэ: 


С 


№ 
Ув 


ЧДИХИХИХИХИХИЧИХИТИХИХИИИХААИХИКИХ, 


Стихотворение, в котором поэт 


О чем они? 
О чем`они? 
Алоэ, алоэ... 
Я в зарослях алоэ 
Рычанье слышу злое, 
И кто-то жалобно кричит: 
— Алоэ! Алоэ... 
Возьму я свой упругий лук 
С отточенной стрелою, 
' Не бойся, неизвестный друг, 
Зарослей алоэ! 
К тебе на помощь 
Я спешу! ’ 
Алоэ! Алоэ! 
И если даже рыжий лев 
Грозит тебе бедою, 
\ И он отступит, присмирев, 


&- В заросли алоэ. 
№2 ‹ Да, он отступит, 
15 Присмирев! 

Ау, 
2 ‹  Нае отныве двое! 


пытается. предостеречь своих 
читателей от будущих ошибок. 


| 
‚ Повырастали. } 
И стали людьми... ' 
‹-И тут же забыли, ^, ь 5 
} _ как были детьми. 
Мы любим порядок. с 
17... _ Измы позабыли, | 
‹‘Как.мы беспорядок  ‚ ., Р 
АЯ ‚ когда-то любили. , 
Считали конфеты `` 
И. полезней котлет. 
. Считаем котлеты .. 
. ; ‘полезней конфет... 
‚ Что ‘снами случилось?” 
о. Какая беда? - - 
Мы взрослыми. стали, 
увы, навсегда! 
И дететво свое, 
* |’ - ‘как положено взрослым, ° 


` 


Рисуем 
весьма положительным 
прошлым. 


Замазаны тщательно 
темные пятна. 
Все так замечательно! 
Так все приятно! 
Ни выбитых стекол! 
Ни рваных тетрадок! 
То были не мы, 
мы ведь любим порядок... 


`_ Все в круглых пятерках, 


все в розовом свете, 
Примеру родителей 
следуйте, дети! 


`...А дети родителей 


вдруг огорчают: 


Не так отвечают, 


не то получают... 


От этой беды 


есть одно только средство: 
Становитесь взрослыми — 
помните детство! 


ТРАМ-ТАМ-ТАМ! 
ТАМ-ТА-РА-РАМ! 


Слышишь позывные? 


Остроумные есть? 
Находчивые есть? 
Фантазеры есть? 
Эрудиты есть? 


КОМАНДЫ! К СРАЖЕНИЮ ГОТОВЫ? 


Веселый волшебный барабан Там-Там снова зовет тебя и твоих товарищей. 

Для тех, кто первый раз играет с нами, повторяем основные правила игры. 
Команда (одиннадцать человек) придумывает себе название, девиз, эмблему и вы- 
зывает на состязание другую команду. 

К состязанию команды готовятся заранее. Помогает команде весь отряд. 
Каждая команда приглашает болельщиков. Болельщики подбадривают свою 
команду остроумными лозунгами, веселыми рисунками и аплодисментами. 

Жюри оценивает успех команды по пятибалльной системе, 


Главное правило игры 


В ответе ценится 
не только верность, 


Мастера на все руки есть? 


ИГРА НАЧИНАЕТСЯ! 
Желаем успеха твоей команде! 


изро ЭМ ‘Тем 


Ведущие ударили в барабан. Капитаны 
команд! Выходи вперед! Это сражение для 
вас. 


ВОПРОС ПЕРВЫЙ. ВЕДУЩИЙ ВРУЧАЕТ 
КАПИТАНУ РЮКЗАК. НЕ ОТКРЫВАЯ 
ЕГО, КАПИТАН ДОЛЖЕН `ОТГАДАТЬ, 
ЧТО ЛЕЖИТ В РЮКЗАКЕ? КАК МОЖНО 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЭТИ ВЕЩИ В ПОХОДЕ? 


Шило 
ВР0КЗа.КЕ. 
НЕ УТАаиШЮ ® 


ВОПРОС ТРЕТИЙ. А ТЕПЕРЬ, КАПИТА- 
НЫ, КАКОЙ ПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ ПРИ- 
ГОТОВИЛИ ВЫ ДЛЯ КОМАНДЫ-СОПЕР- 
НИЦЫ?! 


но краткость 
и остроумие! 


ВОПРОС ВТОРОЙ. ВЕДУЩИЙ ПОКАЗЫ- 
ВАЕТ КАПИТАНУ КАРТИНУ, НА КОТО- 
РОИ НАРИСОВАНО ДВЕНАДЦАТЬ РАЗ- 
НЫХ ПРЕДМЕТОВ. РАЗ, ДВА, ТРИ. РОВ- 
НО ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ СЕКУНД КАРТИ- 
НУ УБИРАЮТ. ОТВЕЧАЙТЕ, КАПИТА- 
НЫ, КАКИЕ ПРЕДМЕТЫ И В КАКОМ ПО- 
РЯДКЕ НАРИСОВАНЫ НА КАРТИНЕ?! 


_|Уговор! Рюкзаки и картины друг для ‘друга заранее гото- 
вят команды-соперницы. В рюкзак можно положить не боль- 
ше пяти предметов. 


ВНИМАНИЕ, КАПИТАНЫ! 
Команды - победительницы 
присылают свои ответы, рас- 
сказы, рисунки, проекты, ло- 
зунги болельщиков в ГЛАВ- 
НОЕ ЖЮРИ ИГРЫ ТАМ-ТАМ 
НЕ ПОЗЖЕ 1 сентября по ад- 
ресу: Москва, А-15, Бумаж- 
ный проезд, 14, 11-й этаж, ре- 
лакция журнала «Пионер». 


Пришли ребята из пионерлагеря «Дружба» обе- 
дать, а на столе, за которым обычно сидит третий 
отряд, БОЛЬШОЙ ГОЛУБОЙ КОНВЕРТ. Вместо 
сургучной печати на шнурке от спортивных тапо- 
чек болтается здоровая еловая шишка. А пись- 
мо — загадка: ни одного слова, только картинки. 

Думали-думали ребята из 
третьего отряда и прочли 
письмо. Попробуйте и вы до- 
гадаться, 

ЧТО СКАЗАНО 
В ПИСЬМЕ, 
КТО ЕГО НАПИСАЛ? 


> 


ПОМНИТЕ! В игре ТАМ-| 
ТАМ побеждают ребята 
остроумные, находчивые, 
мастера на все руки. 


о [ЛЕТ СПУСТЯ 


А теперь давайте соберемся 
У лагерного костра и помеч- 
таем. 

Ровно через двадцать лет в 
такой же теплый летний ве- 
чер мы все снова встретились. 
КАКИМИ МЫ СТАНЕМ? 

ГАЕ БУДЕМ РАБОТАТЬ? 
КАК БУДЕМ ВЫГЛЯДЕТЬ? 
ЧТО СКАЖЕМ ДРУГ ДРУГУ? 


КОМАНДА, ПОМНИ! Шар- 
жи должны быть друже- 
скими, а подписи к ним ко- 


роткими и остроумными. а _ „о итотифивий ны | 


В день сражения соберите побольше разных по- 
левых цветов и поставьте их в воду, чтобы не за- 
вяли. На нашем ЦВЕТОЧНОМ БАЗАРЕ должен 
быть хороший, разнообразный выбор. 

А теперь можно помериться силами. 


КТО БЫСТРЕЕ СПЛЕТЕТ ВЕНОК? 
Выходи по одному человеку от команды! 


КТО ЛУЧШЕ СОСТАВИТ БУКЕТ ЦВЕТОВ? 


СОВЕТ КОМАНДЕ! Пусть в этом сражении участвуют ребята с про- 
ворными руками, но главное —с хорошим вкусом. Составить краси- 
вый букет не просто. Нужно умело подобрать цветы, вы фор- 
му букета, найти его цветовое решение. 


КТО ЗНАЕТ БОЛЫШЕ ПЕ- 
СЕН о цветах или о деревьях, 
или ‘о птицах, или о лете — 
это решают ведущие. 


Пеле] ЕТ 


Пока ваши «художники» 
составляют букеты и плетут 
венки, ведущие' проводят тра- 
лиционное ‘СРАЖЕНИЕ БО- 
ЛЕЛЬЩЦИКОВ, 


| ТОВАРИЩИ БОЛЕЛЬЩИКИ! Поем не больше двух куплетов песнизИ 
передаем эстафету болельщикам команды-соперницы. Желаем успе- 
ха_вашей_команае! 


самый, ЕН 
самый. 
самыи.. 


ВНИМАНИЕ! Команда пред- 


НАМ НЕ СТРАШЕН СЕРЫЙ ВОЛК, СТРАШЕН КАПИТАН КОМАНДЫ- 
. А какие лозунги придумали болельщики вашей команды3 


КОМУ НЕ ВЕЗЕТ В ТАМ-ТАМ, ПОВЕЗЕТ ЗИМОЙ В ХОККЕЕ! 


СМЕХ ВМЕСТЕ, ОЧКИ ВРОЗЫ _ 


Представь, что твоей команде по- ‘ставляет в жюри: ПЕРВОЕ — 
за ручили найти место и построить карту выбранного для строи- 
Е пионерский лагерь тельства лагеря места.` ВТО- 
Е САМЫЙ КРАСИВЫЙ, В ме прок 

: лагеря. —во время сра- 
Е САМЫЙ СОВРЕМЕННЫЙ, жения кратко и весело защи- 
о САМЫЙ ВЕСЕЛЫЙ. щает свой проект. 


Как он будет выглядеть? 


@ 


зеленый 
детевий 


сад 


В жаркий полдень на полянке в те- 
ни мохнатых сосновых лап открылся 
театр, 

На спектакль явились все обитате- 
ли леса. Примчались быстроногие 
зайцы. Прилетели сестрицы-синицы, 
А хитрые лисята уже давно тут как 
тут. 

Раздвинули зеленый занавес. Нача- 
лось веселое представление. Веселое 
и очень интересное. Еще бы! Ведь на 
сцене действовали и быстроногие 
зайцы, и хитрые лисята, и добродуш- 
ные медвежата. И — сестрички-си- 
нички — они тоже участвовали в сказ- 
ке. 

Когда спектакль окончился, зрите- 
ли все вместе отправились пить хо- 
лоднос молоко. А потом купаться. И 
валяться на горячем песке. 

И ничего удивительного. Обитатели 
старого соснового бора всегда так 
живут. Дружно и здорово. Сегодня у 
них веселый театр, а вчера, например, 
все участвовали в лесной олимпиаде 
ив беге по звериным тропкам. Вы- 
играл — кто бы вы думали? — медве- 
жонок Викки! 

В лесу с раннего утра и до темно- 
ты не смолкают песни. У костра уст- 
раиваются общие пляски. А то все 
вместе отправляются в поход за си- 
нюю речку, за дальнюю гору — по- 
смотреть, что там, кто там и как 
живут. 

Однако не пора ли открыть один 
секрет? Дело в том, что жители со- 
снового бора — это малыши из сосед- 
них деревень. 

При многих летних харцерских ла- 
герях устроены «зеленые детские са- 
ды». Пока взрослые работают на по- 
лях, малыши под присмотром. Хар- 
церы — большие мастера летних за- 
бав для Младших ребят. Ты, конечно, 
догадался, что «быстроногие зайцы» 
и «хитрые лисята», и «медвежата»— 
так называются в лесном детсаду 
группы. малышей. 

У каждой ‹ группы — свои обычаи, 
свои песни и тайные сигналы, свои 
праздники и игры. я 

- ЗН РНЕ ОР НИИЩЕННИЕИЕ Маленьким подшефным харцеоов 
Рисунки Б. КЫШТЫМОВА, все это очень’ нравится: 


Посмотри внимательно на эти картинки. Первая 
расскажет тебе начало истории, вторая — конец. А.. 
что произошло в середине, что случилось между 
первым и последним эпизодами? 

Это придумаешь ты сам и нарисуешь недостаю- 
щие картинки. 


ПО УСЛОВИЯМ ИГРЫ 
ТАМ-ТАМ в промежут- 
ках между сражениями 
команды показывают 
один танец и одну песню. 
Готовят на костре самое 
вкусное походное блюдо. 


Братство 
сильных 
и смелых 


а Ч ирул\ 


Ай 


ОВЕТСКИЙ 
моло НиК 


О некоторых людях флотские шутники отзываются так: «Этот 
любит море только с берега». Если ты любишь море не только с 
берега, если тебе интересно узнать побольше о героическом труде 
моряка и рыбака, — прочти книжку Гунара Цирулиса «ВЕТЕР В 
ЛИЦО». Человек, который ее написал, побывал в дальних плаваниях, 
ходил в экспедиционный лов, близко наблюдал, как тралят сельдь 
в Ла-Манше и как промышляют треску в ледяных водах северных мо- 
рей. Он отлично знает быт тружеников моря. В его книге мы встре- 
чаем самых разных людей: есть среди них немолодые — участники 
Великой Отечественной войны, есть и совсем неоперившиеся, неопыт- 
ные ребята. Одни стоят за штурвалом старого бота, другие ходят 
(моряки не говорят «плавают») на великолепных рефрижераторных 
судах, оборудованных по последнему слову техники. На море все они 
равны. Море выявляет то лучшее, что в человеке есть, и то плохое, 
что он прячет. 

Закон морского братства выражен в трех словах: дружба — 
взаимопомощь — выручка. Один капитан пытался его нарушить: 
хитрил, ловко скрывая от товарищей, в каком квадрате моря берет 
наибольший улов сельди. Эта недостойная моряка тактика обернулась 
против него самого (рассказ «С бурей на: «ты»). 

Другой — капитан оутлого греческого суденышка — нарочно 
суется поперек пути мощного быстроходного советского судна и спе- 
циально вызывает аварию, рискуя своими людьми, лишь бы получше 
заработать, сорвать куш. Автор-книжки не приукрашивает будни 
морской жизни. Он не скрывает ни хорошего, ни плохого из того, что 
может случиться на голубых дорогах. 

Жизнь, полная опасностей и тревог, борьбы и успехов, выковы- 
вает сильные человеческие характеры. Захватывает повесть о капита- 
не Анатолии Качарава, бывшем в дни войны командиром «Сибиря- 
кова». Рассказ о нем («Хозяева грозной Арктики») лучший в книге. 
Кажется чудом, что ‘однорукий командир, пройдя нечеловече- 
ские испытания в фашистских концлагерях, в берлинской тюрьме 
Моабит, смог уцелеть. Его спасли люди сильной воли, люди, объеди- 
ненные ненавистью к фашизму: чехи, норвежцы, русские... 

Дружба — взаимопомощь -— выручка! Закон морского братства 
действует всюду. На земле и’на море он воспитывает смельчаков 
и героев. 

А если кто привык хитрить, если кто думает только о своей 
выгоде, неискренен с товарищами или не умеет быть верным 
в дружбе, — пусть тот не открывает эту книжку. Пусть себе «любит 
море только с берега». 


Р. ЕВГЕНЬЕВА 


ТРИДЦАТЬ ЛЕТ 


Тридцать лет исполнилось детскому журналу «Советский школь- 
НИК». | 

Посмотрите внимательно, ведь это совсем не простой журнал, раз 
в двенадцать толще «Пионера». Необычны и буквы в нем, они напо- 
минают какой-то загадочный шифр. 

Это журнал для незрячих, и читают журнал не глазами, а пальца- 
ми. Буквы в журнале особенные, ‘составленные из точек. Они выдав- 
лены при помощи специальных приборов. на толстой и плотной бума- 
ге. Выпуклые буквы раз в пять-шесть крупнее тех, которые вы при- 
выкли видеть в книгах, и на страницах их умещается немного, вот по- 
чему и журнал такой толстый. 


® 


Подписчики «Советского школьника» — ребята из специальных 
школ, они такие же, как.вы, мальчишки и девчонки, которые так же, 
каки вы, любят играть, читать, узнавать новое. 

Ребята любят свой журнал и с нетерпением ждут очередной но- 


мер. Здесь и повести, и рассказы, и стихи, и очерки о жизни сверст- 
ников за рубежом и о новостях науки и техники. Спортсмены знако- 
мятся здесь с турнирными таблицами и спортивными рекордами. Му- 


зыканты разбирают ноты новой пионер- 
ской песни. Шахматисты решают задачи 
и этюды, юные радиолюбители находят 
начерченную выпуклыми линиями схему 
транзисторного радиоприемника. В отде- 
ле «Нам пишут» сотрудничает более два- 
дцати школьных юнкоровских постов. 
«Советскому школьнику» исполняется 
тридцать лет. Не одно поколение читате- 
лей сменилось у журнала за эти годы. Вы- 
растают мальчишки и девчонки, оканчи- 
вают школу, идут в самостоятельную тру- 
довую жизнь, в студенческие аудитории. 
А журнал по-прежнему в школьной форме, 
с пионерским галстуком на груди. 
Главный редактор журнала 


«Советский школьник» 
В. ГЛЕБОВ 
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Есть в физике величины, 
которые принято считать по- 
стоянными. Скорость света, 
скорость вращения Земли, 
скорость звука, постоянная 
Планка... 

А что, если изменятся эти 
константы? Например, уве- 
личится в десять раз ско- 
рость света. Или быстрее 
начнет вращаться Земля. 
Оказывается, если сутки 
уменьшатся в семнадцать 
раз, то на Земле наступит 
невесомость... 

Девять новелл этой книги 
познакомят вас со многими 
сложностями современной 
физики. . 
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Ю. Фиалков 


«ЯДРО — 
ВЫСТРЕЛ!» 


Пожалуй, нет сейчас науки, в которой не ис- 
пользовалась бы радиоактивность: физика и 
химия, медицина и биология, геология и аст- 
рономия, археология и даже палеонтология. 

Радиоактивность помогает человеку объяс- 
нить строение Вселенной, познать сложности 
микромира, разгадать законы природы. Обо 
всем этом вы узнаете из книги Ю. Фиалкова. 


Р. Подольный «ПРО ЧУВСТВА» 


Сколько у человека чувств? 

Можно ли слышать кожей? 

И видеть пальцами? 

Оказывается, человек гораздо’ больше знает 
0б окружающем мире, чем о себе, о возмож- 
ностях своего организма. А возможности. эти, 
по. мнению многих ученых, неисчерпаемы... 

В книге вы найдете много смелых гипотез, 
интересных научных предположений. 
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ей НИ, о 
за. полезными ископаемыми. 


 Наступили школьные ‘каникулы. Многие к уже и. : | 
собрались. в поход, уложили свои- рюкзаки. Сколько р ь . и а 
х 


интересног увидят и узнают они во время своих пу- 


тешеств 
'участников походов по Ао, краю. найдет- 
ся немало искателей новых месторождений полезных 
ископаемых. Можно заранее сказать, труд ‘их про- 
падет зря. Недра нашей страны таят в себе: ыы 
природные богатства: нужные народному Ик и 
промышленности сырье, строительные материаль 
Конечно, маршрут геологического похода нужно со- 
ставить. заранее, посоветоваться с работниками” оло- 
гического управления’или теологической партии, с ак. 
тивистами секции охраны недр местного ‚совета Все- 
российского общества охраны приро} получить о 
них конкретные задания на’ поиск. ‘| 
Ребята будут искать полезные нь не толь- 
ко там, где они выходят наружу. Вооружившись необ- 
ходимыми инструментами, ‘юные участники геологиче- 
) походов смогут обнаружить ископаемые, залега- 
ию не на большой глубине. Ребята, 
миверул у запишут, где их обнару } 
ольники Челябинской и Свердло! 
Мечи. лето отправляются в геоло 
Изучая “родной край, они стали первоо" к 
многих месторождений полезных ископаем 
ли мы ле сы сырья для металлури 
мической. и’ многих ‘других отраслей ‘нар. 
ства. `За выявленные Мест ар” 
ощрительные премии, грах 
Уавыь значки «Уча Го. |1 ь 
„Пионеры и школьн № | я 1 вы | у ЗВ": 
чайте природу родного * мина м 
Е. 'Умножайте” ряды юных геол 
` в поход, на-поиски новых мес 
`иСКопаемыяй : 


ЖИЛ - БЫЛ МАЛЬЧИК 


‚ Самые ВЕСЕ 
‚› И Нахочивые 


КОМАНДА 196" 
уколы < Москвы. 


<° \ \ = р 
соус < ч т й в Оики 


Г ь И 
На КИ № чи и“. КОМАНДА 15- а 


ча СС\ май СТМ лист № Ш „2% 


